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MORTE PSICHICA E RINASCITA

Era nel mio destino.
Questa è una semplice testimonianza. Una storia incredibile. Ma è tutto
vero, purtroppo. Nelle nostre condizioni si entra in contatto con un mondo
parallelo, surreale. Ho cominciato a sentire le voci. Mi chiamavano per no-
me. Diverse persone che ho conosciuto al centro di salute mentale, ho sa-
puto poi, le sentivano. Non ho indagato oltre, il disabile mentale è chiuso e
non ama parlare delle sue sensazioni. Alcuni non riescono proprio a spie-
garle e hanno rimosso tutto. Il motivo, il perché sei depresso, alcuni non te
lo sanno nemmeno dire.

Io ho incontrato il paranormale, credo si dica così, l’esoterico. Entità buo-
ne ed entità cattive. Mi sono entrate dentro. Non ho fatto niente per cercar-
le: hanno voluto loro comunicare con me. Sia i vivi che i morti. E l’incontro
è stato psichicamente devastante, ero spaventata, ma, ahimé, anche incu-
riosita. Non so ancora come, ma sono riuscita a salvarmi dalla pazzia tota-
le. Anche il suicidio, in alcuni momenti di disperazione, ha sfiorato la mia
mente, ma mi è mancato il coraggio, per fortuna.

Certe esperienze ti segnano per la vita, ti svuotano. Adesso faccio le co-
se lentamente, la frenesia degli anni passati è scomparsa: programmo ed
eseguo tutto con calma, come una vecchietta… come se avessi 70 anni!

Clinicamente sono guarita nel 2005. Mi ritengo fortunata: Dio ha avuto
pietà di me.



Una storia da raccontare

A 12 anni io e una mia amica decidemmo di scrivere un libro, ognuna per
conto proprio.Ci ho pensato un bel po’ e poi un giorno mi sono decisa: ho
preso un quaderno e mi sono seduta alla scrivania in camera mia. Ho
aperto il quaderno. Ho preso la penna. Passata mezz’ora il foglio era an-
cora bianco: non avevo nulla dire! E non sapevo inventare. Allora non sa-
pevo, ma di lì a poco la mia vita sarebbe cambiata. A 16 anni ho perso im-
provvisamente mio padre e gli avvenimenti poi si sono susseguiti uno die-
tro l’altro. Finire gli studi e portare avanti la ditta che ci aveva lasciato è ri-
sultato impegnativo e non c’era tempo per pensare ed abbattersi. Adesso,
a 53 anni, ho sì qualcosa da raccontare. Ho provato a mettere giù due ri-
ghe per vedere cosa ne usciva, e ancora non so se questo libro andrà a
buon fine.

Sono successe tante cose dal lontano 1965. Cose che capitano un po’ a
tante persone. Non a tutte, ma a molte sicuramente.
A 16 anni ho perso mio padre in un incidente stradale. 
A 18 anni sono rimasta incinta e ho abortito. E’ stato uno choc, ma mi so-
no ripresa. 
A 22 anni mi sono sposata con un ex ciclista professionista che è venuto a
lavorare nella nostra impresa sportiva a gestione familiare. 
A 23 aspettavo il mio primo bambino, desiderato, ma l’ho perso. 
A 25 ho avuto un figlio. Fu un parto difficile, era meglio fare il cesareo. Mi
hanno dato tanti punti, il quinto giorno di degenza si sono rotti e mi hanno
ricucita… più stretta! Non lo sapevo, ma la vita sessuale con mio marito si
era già conclusa: i rapporti sessuali per me diventarono dolorosi, cominciai
a rifiutarli e a 30 anni il mio matrimonio entrò in crisi. Abbiamo vissuto da
separati in casa, io le mie storie lui le sue, ma avevamo sempre in comune
il lavoro e un figlio da crescere.
Nel 1994 abbiamo avuto lo sfratto, il figlio della proprietaria ha voluto pren-
dere in gestione la nostra impresa e così siamo rimasti senza casa, senza
lavoro e con pochi soldi. 
Da qui comincia la storia che sto per raccontare.
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Fantasmi

Ho sempre avuto paura dei fantasmi, dei morti e dell’uomo nero, fin da
bambina. Ricordo che di notte, nel mio lettino, dormivo con le gambe pie-
gate per paura che qualcuno mi tirasse per i piedi. Una volta i bambini ve-
nivano trattati così, se facevano i capricci. 
Ti dicevano: -Guarda che se non fai la brava l’uomo nero ti porta via! - op-
pure - Guarda che stanotte vengono i fantasmi a tirarti i piedi! 
Oggi per fortuna le cose non stanno più così, c’è molta più attenzione e ri-
guardo verso la sensibilità dei bambini. Io non ho evocato niente e nessu-
no, non ho fatto nulla di strano. Però avevo cominciato a studiare astrolo-
gia e a fare le carte. E le carte sono pericolose ! Crescendo mi hanno in-
segnato, ma in fondo l’ho sempre avuto, un grande rispetto per i morti e i
luoghi di culto. E la mia opinione è che i morti vanno lasciati in pace.
Qualche anno fa mio figlio, nel 1992 circa, mi ha raccontato che lui e alcu-
ni amici avevano tentato di fare per gioco una seduta spiritica. Mi sono ar-
rabbiata moltissimo. L’ho coperto di rimproveri e dopo, con calma, gli ho
detto che con i morti non si scherza e che se li disturbi possono vendicarsi
e farti del male. Sono stata convincente, l’ho spaventato.  
- Va bene va bene - mi ha detto, - ti prometto che non lo farò più. 
E così è stato.
Ho scoperto dopo, che i morti non sempre riposano in pace. Qualche volta
tornano e cercano nelle persone deboli e indifese la strada per dire cose
che magari non avevano fatto in tempo a dire quand’erano in vita. E i mor-
ti, ahimè, si sono messi in contatto con me. Diverse entità sono riuscite a
entrarmi dentro. Non so perché.

La storia che qui racconto si svolge da marzo del 1994 ad agosto del
2001: sei traslochi in tre anni (dal ’94 al ’97) e molte case “infestate”!
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25/03/94  

Il primo trasloco – nuovo lavoro e nuova casa

Il 14 febbraio 1994 firmai la cessione dell’azienda. Un giorno triste per me,
si concludeva una gestione al mare, fatta di lavoro e fatica, iniziata corag-
giosamente da mio padre nel lontano 1957 e proseguita dalla mia famiglia
nel 1969, dopo la sua prematura scomparsa. Si chiudevano così venticin-
que anni di ricordi, sacrifici e soddisfazioni legati al mio lavoro. Tutto finito.
Ma non c’era tempo per piangere, bisognava trovare una nuova casa e un
nuovo impiego: sbrigate le scartoffie e liquidato i miei soci, mi sono data
da fare. La ricerca della casa non fu facile, perché avevamo anche un pa-
store tedesco con noi, ma alla fine, grazie a un’amica che aveva un’agen-
zia immobiliare, trovai un appartamento estivo per sei mesi, spazioso e
con una bella terrazza comoda per Blu, il mio cane. Ci vollero quindici
giorni per svuotare la mia abitazione, fare scatoloni dei miei ricordi e riem-
pire tutto il garage di mia madre. Mi portai dietro solo un televisore, il mio
computer, i libri di astrologia e un po’ di vestiti. Il 25 aprile io, mio marito,
mio figlio e il cane, finalmente ci trasferimmo e nel trambusto mi dimenticai
anche di fare gli auguri di compleanno a mio figlio. Non c’era tempo per fe-
steggiare. Trovata la casa, tempo qualche giorno, trovai  anche il lavoro:
come cassiera per tre mesi, anche qui per merito di un’amica. E così tra-
scorse l’estate del ’94, ero un po’ stanca e triste, ma gli impegni mi distrae-
vano e fisicamente mi sentivo comunque in forma e piena di energia. Ad
agosto devetti cercare di nuovo casa per l’inverno: nei posti di mare ti dan-
no case in affitto per sei mesi e solo già arredate, trovarne una per tutto
l’anno è difficile e i prezzi sono esorbitanti.Trovai una nuova abitazione ai
primi di settembre, sempre tramite la stessa amica.
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30/09/94 

Il secondo trasloco – la casa dei due suicidi

Il 30 settembre ci trasferimmo nuovamente: marito, figlio, io, un televisore,
il mio computer, un po’ di abiti, una poltrona e una radio. La casa era molto
comoda, un po’ vecchia, un po’ sporca, ma c’era anche il giardino per Blu.
Finito il trasloco dopo una settimana, un po’ stanca mi sedetti per un mo-
mento ai piedi della scala, guardai in giro e, improvvisamente, scoppiai in
un pianto dirotto. Non riuscivo a fermarmi. Mi sentivo estranea in quella
casa. Ma in qualche modo mi dovevo adattare, mi calmai e non ci badai
più di tanto. Per fortuna ero sola in casa: non mi sarei  mai lasciata vedere
piangere da mio marito e mio figlio. La vita doveva continuare e non vole-
vo affliggere gli altri con le mie paturnie. Presto arrivò dicembre. Durante
l’estate avevo guadagnato bene e così decisi di passare il mio complean-
no all’estero, come mi aveva consigliato il mio astrologo di fiducia. Il viag-
gio era costoso, ma mio marito, dopo avermi preso un po’ in giro, mi lasciò
andare: un viaggio, dopo due traslochi sulle spalle, mi avrebbe fatto bene.
E così’ il 4 dicembre mio marito mi accompagnò all’aeroporto, alle 5 del
mattino, tra ghiaccio e nebbia. Questa vacanza fece benissimo al mio spi-
rito e al mio fisico. Camminavo in riva al mare, su e giù per l’isola, conobbi
persone simpatiche, dormivo e mi ricaricai di energia.
Tornai che ero tranquilla e ripresi la mia vita di casalinga e mamma: d’in-
verno qui non si lavora, è tutto chiuso. Avevo alcune amiche a cui piaceva
ballare e così al venerdì sera ci trovavamo in una discoteca vicina, l’unica
aperta, e si tirava un po’ tardi. Era l’unico svago che avevo, ho fatto danza
jazz per 10 anni e il ballo e la musica erano per me un toccasana. Mio ma-
rito non approvava, ma si adattava. Però, di notte, nel mio letto, cominciai
a piangere sempre più spesso: non accettavo il cambiamento che c’era
stato nella mia vita. Così trascorse l’inverno, tra ballo e lacrime.
Un bel giorno, al mattino presto, erano già usciti tutti, accesi la radio e me
ne tornai a letto. Dopo un po’ cominciai a piangere e la radio iniziò a man-
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dare scariche elettriche. Queste strane scariche, che dava ogni tanto, du-
rarono qualche mese, finchè un giorno la radio si bruciò, si crepò addirittu-
ra il vetro. La portai a riparare, ma mi dissero che era da buttare e lì la la-
sciai.
Qualche tempo dopo venni a sapere di più su quella casa. Apparteneva a
una signora che se ne era andata per il dispiacere: suo figlio si era suici-
dato e, qualche mese dopo, anche il marito, dal dolore. Avevo sentito dire
che le entità si manifestano attraverso l’elettricità, ma non avevo collegato
il tutto alla mia radio e a quella casa. Non ci credevo.
A marzo mi diedi da fare per trovare una nuova abitazione e così il 30 apri-
le ci trasferimmo ancora.
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25/03/94 

Terzo trasloco – una casa di anime incazzate

Trovai un piccolo appartamento estivo per cinque mesi, a un prezzo ragio-
nevole: due camere, bagnetto, cucinotto e due terrazzini. Era proprio mi-
gnon, al quarto piano senza ascensore, ma con una vista fantastica sulla
laguna: vedevo il mare e, dietro, tutta la corona di montagne fino a Trieste,
uno spettacolo per gli occhi.
Ci misi dieci giorni a trasportare tutto e sistemarmi. Mio marito fece il gros-
so del trasloco con il suo camioncino e io, con il resto della roba, andai su
e giù per un po’ con la mia macchina da sola, lui aveva già cominciato a
lavorare ed era impegnatissimo. Fu massacrante portare tutto su fino al
quarto piano. Ero stanca, ma mi sentivo tranquilla. Di lì a quindici giorni
avrei dovuto cominciare a lavorare e avevo qualche giorno per recuperare.
Se nella prima casa lasciammo un armadio, nella seconda fu la volta della
poltrona. Trovai comunque un posticino nella mia cameretta per il mio
computer e, cosa più importante, mi permisero di portare il cane.
A fine maggio avrei dovuto cominciare il lavoro, sarei tornata nello stesso
posto dell’anno scorso. Nel frattempo lavorai come banconiera in un risto-
rante: la stagione non è molto lunga e ogni soldo che riuscivo a prendere
era buono. Purtroppo, dopo una settimana, il mio datore di lavoro morì im-
provvisamente per infarto. Rimasi a piedi, come si suol dire. La stagione
era già iniziata e i contratti di lavoro si fanno a marzo. Mi sono diedi subito
da fare per cercarne un altro, misi in moto tutte le conoscenze che avevo,
ma  niente da fare, troppo tardi. Ero perplessa, ma non preoccupata più di
tanto, avevo qualche soldo da parte, mio marito lavorava, e così feci buon
viso a cattiva sorte.
L’estate arrivò presto. Così cominciai ad andare al mare, facevo lunghe
passeggiate, chiacchieravo con gli amici e le amiche di mio figlio, sotto
l’ombrellone della scuola di windsurf, la scuola era finita, c’era aria di
spensieratezza in giro e voglia di sole. Dopo venticinque estati passate a
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lavorare, facevo per la prima volta la turista anch’io, e la cosa per me era
una piacevole novità.
Al mattino partivo con la mia bici, andavo in centro a fare la spesa e l’ape-
ritivo da un’amica. Poi, a casa, preparavo il pranzo per me e mio figlio. Il
pomeriggio era dedicato alla spiaggia, mentre la sera, dopo cena, raggiun-
gevo le mie amiche, alcune single altre separate, in un piccolo pub di ritro-
vo, gestito da un’amica, e si chiacchierava del più e del meno. Ignoravo
che quell’estate 1995 sarebbe stata per altri motivi indimenticabile.
Cominciai ad essere un po’ stanca e nervosa, il trasloco dava i suoi effetti,
così decisi di fare un po’ di massaggi, per rilassarmi. Un’amica mi aveva
dato l’indirizzo di una signora che li faceva a buon prezzo e così andai.
Per i primi appuntamenti andò tutto bene, ma dopo un po’ mi capitava,
quando finito il massaggio tornavo a casa,  di cominciare a battere i denti
dal freddo. Ero costretta a rifugiarmi a letto sotto le coperte per scaldarmi
un po’. In pieno maggio, con l’aria era già tiepida e il mare pieno di gente,
io soffrivo il freddo: da non credere! Finii a fatica il ciclo di massaggi e non
andai più. Ma come mai quella signora mi trasmetteva tutto quel freddo?
Un episodio analogo mi capitò incontrando un’amica davanti alla posta. Ci
fermammo a chiacchierare. Dopo cinque minuti cominciai a battere i denti
per il freddo e a tremare. La salutai in fretta e scappai via. Non sapevo
darmi una spiegazione. Sapevo che lei faceva le carte e forse altre cose.
Aveva addosso un po’ di negatività? Decisi di non frequentarla più.
Eliminata.


