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INTRODUZIONE

La via della droga

Capita qualche volta di leggere o ascoltare il racconto di fatti
che si stenta a credere realmente accaduti, tanto sembrano
fantastici!

Forse il confine tra la fantasia e la realta non ¢ rappresentato
da una linea ben definita, ma da una striscia entro la quale
restano piuttosto confuse le due possibilita: realta o fantasia?
A chinon ¢ capitato di augurarsi che certe realta fossero frutto
di fantasia e, viceversa, certe fantasie fossero reali! Quante
volte, svegliandosi, si rimpiange I'interruzione di un bel sogno
0, viceversa, si trae un sospiro di sollievo, constatando che si
¢ trattato soltanto di un sogno.

E molto difficile definire le cose possibili a verificarsi e quelle
impossibili: tutto ¢ relativo nel mondo in cui viviamo.

I luoghi nei quali i presunti avvenimenti descritti in questo
romanzo potrebbero essersi svolti sono reali e ben noti, anche
se 1 fatti non hanno un riferimento specifico.

Quante volte, assistendo alle scene di un film, di fronte a certe
coincidenze, ci viene spontaneo dire: “Ma non é possibile,
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questo é del tutto inventato! E estremamente improbabile che
si sia verificato quell’evento!”, comunque, soltanto le cose
assurde ¢ certo che non si possono verificare, qualsiasi altra
cosa, anche la meno probabile, € possibile.



Una famiglia normale

Era una bella villa, proprio all’uscita dal paese.

Bastava prendere la stradina a sinistra, all'imbocco della pro-
vinciale, per scorgere immediatamente il cancello d’ingresso
al giardino, davanti alla casa, circondata da prati verdi, inter-
calati da aiuole ricche di fiori.

Al di 1a del giardino sorgeva un bel parco, al limite del quale
c’era un lago di discrete dimensioni, tanto da permettere la
navigazione a piccole e medie imbarcazioni, sia a vela, che a
motore. Sulla sponda opposta rispetto alla casa, una spiaggia
accogliente era meta di villeggianti, durante la bella stagione.
Nei tempi andati il lago era ricco di pesci, ma ormai ne rima-
neva piu che altro il ricordo!

La villa era abitata da una famiglia di quattro persone, i geni-
tori e due figli: Lidia, la mamma; Gianni, il padre, Giusy, la
maggiore di quindici anni e Dario di dodici.

Lidia e Gianni erano sposati da sedici anni e lei proveniva da fa-
miglia molto agiata. La villa dove abitavano derivava da una sua
eredita, pero non ne era soddisfatta e spesso ne parlava con il marito:
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«Gianni, questa casa ¢ troppo grande per noi! Mantenerla costa
molto, sia in fatica, che in denaro! Inoltre ci costringe a vivere
isolati e, con i tempi che stiamo attraversando, non € una cosa
molto tranquillizzante, soprattutto perché tu, a causa del tuo
lavoro, sei fuori per parecchi giorni all’anno. Converrebbe
venderla e acquistare un appartamento in citta.

Erano discorsi pienamente condivisi, anche se non arrivava
mai il momento giusto per decidere e Lidia era inoltre influen-
zata dal parere delle amiche, le quali la lusingavano dicendole
di essere fortunata ad avere quella bella casa, dotata di un
bel giardino, del vicino parco e, soprattutto, di una gradevole
tranquillita!

Gianni era rappresentante di commercio e sua moglie con
molto piacere collaborava con lui tenendo in ordine la conta-
bilita, il materiale pubblicitario e la corrispondenza.

Gianni, prima di lanciarsi in quel mestiere, aveva avuto una
esperienza lavorando nella polizia di Stato, dove si era distin-
to sia per intelligenza che per serieta nell’adempimento dei
compiti assegnatigli. Presto, per le innate doti di simpatia e
per la fiducia che ispirava, in breve tempo riusci ad ottenere
risultati molto lusinghieri, cominciarono a piovergli addosso
offerte di rappresentanza da tutte le parti, sia dall’Italia, che
dall’estero; in pochi anni era riuscito a procurarsi una posizio-
ne veramente invidiabile, sia dal punto di vista commerciale
che finanziario.

La sua preferenza era rivolta verso la rappresentanza di ditte
straniere, perché davano molto affidamento, sia la per conti-
nuita che per l'utile che ne derivava, anche se erano proprio
queste che lo costringevano ad assentarsi spesso. | suoi viaggi
all’estero generalmente duravano almeno una quindicina di
giorni al mese, le rappresentanze piu importanti erano giap-
ponesi e americane.

Quella situazione non aveva creato problemi familiari, poiché
Lidia, quando l’aveva sposato, era stata informata circa il
mestiere del marito, e ne aveva accettato di buon grado anche
le conseguenze.



I

La brutta sorpresa

Gianni si era recato in Giappone per seguire un corso di
aggiornamento sulla vendita di certe nuove macchine di tipo
automatico per la confezione di scatole di cartone e di pla-
stica: erano l'ultimo grido, sia dal punto di vista tecnico, che
produttivo.

Aveva previsto di trattenersi in Giappone dieci giorni e prima
di fare ritorno a casa si sarebbe recato negli Stati Uniti per una
settimana; era il mese di marzo e con Lidia aveva stabilito che
sarebbe stato di ritorno in tempo per trascorrere la Pasqua in
famiglia.

Giusy frequentava il liceo scientifico e Dario il primo anno di
scuola media.

Quella mattina, come al solito, consumata la colazione, alle
otto meno un quarto uscirono tutti e due per recarsi a scuola.
La scuola media si trovava al centro della citta, mentre il liceo
si trovava in una piccola piazza, situata verso la periferia, dalla
quale si godeva la vista del lago.

Lidia, appena usciti i suoi ragazzi, era tornata a sdraiarsi sul
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letto in attesa dell’arrivo della sua “filippina”, cioé la ragazza
che le faceva da collaboratrice domestica: un tipo minuto,
come tutte le donne filippine, ma dalle fattezze molto aggra-
ziate, con gli occhi nerissimi che risplendevano come fossero
di onice. Sempre sorridente, era felice di aver trovato lavoro
in quella casa, perché si sentiva partecipe della tranquillita e
dell’amore che vi regnava.

Lidia, con gli occhi rivolti al soffitto, cercava di immaginare
cosa stava facendo il suo Gianni in quel momento nel lontano
Giappone: i luoghi erano di sua conoscenza, poiché, in un
precedente viaggio, lui I’aveva portata con sé e aveva potuto
godere di una vacanza splendida e felice. Soleva dire che
quello per lei era stato il vero viaggio di nozze.

Mentre era assorta in quei piacevoli pensieri, senti squillare il
campanello della porta.

«Oggi Mary» questo era il nome della ragazza filippina «& un
po’ in anticipo» mormoro6 a fior di labbra, alzandosi dal letto,
si infilo la vestaglia e ando ad aprire.

Con grande sorpresa si trovo davanti due uomini alti e robusti,
che le fecero trattenere il fiato dalla paura, poiché entrambi
avevano il volto semi nascosto da una sciarpa.

Non fece in tempo a chiedere la ragione della loro visita che,
con voce stentorea, quasi minacciosa, uno dei due le ordino:
«Entri in casal»

Prima che Lidia avesse il tempo di aderire all’ordine ricevuto, quel-
lo che aveva parlato le diede uno spintone che la fece indietreggiare
di tre o quattro passi, convincendola cosi delle loro intenzioni.
«Adesso lei, signora, deve rispondere con la massima precisio-
ne alle domande che stiamo per rivolgerle, se non vuole andare
incontro a complicazioni piuttosto serie» riprese sempre lo
stesso individuo.

«La prima domanda ¢ la seguente: dove tiene il malloppo suo
marito? Pensi bene prima di rispondere! Se lo tira fuori subito,
tutto finisce qui. Non abbiamo né intenzione, né interesse a
farle del male!»

Lidia riusci a stento a balbettare soltanto: «Non capisco di
cosa parlate, deve esserci un equivoco!»
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«Signora, rifletta attentamente, perché, se la risposta non ¢ di
nostro gradimento, potrebbe costarle caro! Suo figlio Dario ¢
nelle nostre mani. Lo abbiamo prelevato questa mattina. Non
abbiamo alcuna intenzione di fargli del male, a patto che lei ci
dia la collaborazione necessaria.

Quella povera donna era incredula su cio che le stava capitan-
do: si stava convincendo di essere vittima di un incubo!
Riusci a stento a mormorare: «Mio Dio, cosa mi sta succeden-
do, non ¢ possibile tutto questo!»

In quei pochi istanti, le passarono nella mente varie idee: Dario
che, secondo I'affermazione di quel tizio, era nelle loro mani;
Gianni, che essendo lontano, non poteva darle alcun aiuto. E
Giusy? Non stava correndo dei rischi anche lei?»

Draltra parte era assolutamente certa che Gianni non poteva
averle tenuto nascosto un problema cosi pericoloso e compro-
mettente per la sua famiglia.

Si fece coraggio e, rivolta ai due con voce estremamente sup-
plichevole, chiese: «Per favore, abbiate pieta. Ci deve essere
un equivoco. Non so veramente niente di cio che mi chiedete.
Mio marito ¢ una persona onesta e pensa soltanto alla sua
famiglia e al lavoro! State commettendo un grosso errorey.
Mentre si stava sfogando, uno dei due la teneva a bada con in
mano una pistola munita di silenziatore; I’altro si dava da fare
cercando e rovistando in tutta la casa alla ricerca del malloppo
chiesto a Lidia. Apriva i cassetti, gettando a terra il contenuto,
rivoltava le poltrone, i divani, tirava fuori gli abiti appesi e li
scuoteva, frugando nelle tasche.

Nello studio di Gianni ne combind di tutti i colori: butto a
terra i libri, rovistd minuziosamente nei cassetti, stacco per-
sino i quadri dalle pareti. Insomma, da come agiva, si aveva
la netta impressione che fosse certo di poter trovare in quella
casa qualcosa di molto importante per loro.

Lidia non ne potette piu, emise un grido disperato piombando
a terra priva di sensi, come morta.

Ne rimase impressionato anche I'uomo che la teneva a bada:
comincio a scuoterla con fare preoccupato, poi provo a darle
qualche piccola sberla per ridestarla. Visto che non c’era niente
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da fare, I’'abbandono, distesa sul pavimento e ando a dare una
mano all’altro nella ricerca. Sotto certi aspetti, lo svenimento
poteva essere considerato una fortuna, in quanto le impedi di
fare qualche gesto inconsulto. All'improvviso si udi lo squillo
del campanello d’ingresso: i due trasalirono, dopo uno sguardo
d’intesa, rimasero immobili per qualche istante.

Segui uno squillo pit prolungato del primo, uno di loro, molto cau-
tamente, si avvicino alla finestra: si trattava del postino. Non fece in
tempo a rassicurarsi, perché stava arrivando, lungo il viale, la
ragazza filippina in compagnia di un ragazzo piuttosto robusto.
Ad un cenno d’intesa, aprirono la finestra della cucina, che
dava sul retro, la scavalcarono e, riaccostate le ante, in modo
da non destare sospetti, si dileguarono.

Mary, come al solito, suono il campanello. Visto che la signora
non rispondeva, si decise ad aprire la porta con la sua chiave
ed entro, seguita dal suo ragazzo. Lo spettacolo che si presen-
tava ai loro occhi era incredibile! Chiamo a voce alta, quasi
gridando, ma non ebbe risposta.

Iniziarono la febbrile ricerca della padrona con un terribile pre-
sentimento. La trovarono in salotto, distesa sul pavimento, priva
di sensi: Mary corse da lei e il ragazzo I’aiuto a deporla sul divano.
Le bagnarono il viso e le diedero un sorso di brandy; lenta-
mente comincio a riprendersi. Riaperti gli occhi, si guardo
intorno, rendendosi conto della realta.

«Mary, per favore, telefona alla polizia, e chiedi che vengano
immediatamente. Forse hanno rapito Dario! Cosi hanno detto
quei due, che hanno messo sottosopra la casa! Mary, telefona
anche alla scuola e chiedi se Dario ¢ li».

Laragazza esegui quanto richiesto: prima alla polizia, poi alla
scuola di Dario: «Pronto? E la scuola media? Qui ¢& la famiglia
Moggi. Puo, per favore, confermarmi che il bambino Dario
Moggi ¢ in classe? Frequenta la prima F»

«Attendal» rispose la voce dall’altra parte «vado a vedere».
Passarono due o tre minuti che sembrarono una eternita, poi
la stessa voce disse: «Signora, Dario questa mattina non ¢ a
scuola, € successo qualcosa?»

«Forse I’hanno rapito» le disse appendendo il ricevitore.
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