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INTRODUZIONE

La via della droga

Capita qualche volta di leggere o ascoltare il racconto di fatti 
che si stenta a credere realmente accaduti, tanto sembrano 
fantastici!
Forse il confine tra la fantasia e la realtà non è rappresentato 
da una linea ben definita, ma da una striscia entro la quale 
restano piuttosto confuse le due possibilità: realtà o fantasia? 
A chi non è capitato di augurarsi che certe realtà fossero frutto 
di fantasia e, viceversa, certe fantasie fossero reali! Quante 
volte, svegliandosi, si rimpiange l’interruzione di un bel sogno 
o, viceversa, si trae un sospiro di sollievo, constatando che si 
è trattato soltanto di un sogno.
È molto difficile definire le cose possibili a verificarsi e quelle 
impossibili: tutto è relativo nel mondo in cui viviamo.
I luoghi nei quali i presunti avvenimenti descritti in questo 
romanzo potrebbero essersi svolti sono reali e ben noti, anche 
se i fatti non hanno un riferimento specifico.
Quante volte, assistendo alle scene di un film, di fronte a certe 
coincidenze, ci viene spontaneo dire: “Ma non è possibile, 
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questo è del tutto inventato! È estremamente improbabile che 
si sia verificato quell’evento!”, comunque, soltanto le cose 
assurde è certo che non si possono verificare, qualsiasi altra 
cosa, anche la meno probabile, è possibile.
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I

Una famiglia normale

Era una bella villa, proprio all’uscita dal paese.
Bastava prendere la stradina a sinistra, all’imbocco della pro-
vinciale, per scorgere immediatamente il cancello d’ingresso 
al giardino, davanti alla casa, circondata da prati verdi, inter-
calati da aiuole ricche di fiori.
Al di là del giardino sorgeva un bel parco, al limite del quale 
c’era un lago di discrete dimensioni, tanto da permettere la 
navigazione a piccole e medie imbarcazioni, sia a vela, che a 
motore. Sulla sponda opposta rispetto alla casa, una spiaggia 
accogliente era meta di villeggianti, durante la bella stagione. 
Nei tempi andati il lago era ricco di pesci, ma ormai ne rima-
neva più che altro il ricordo!
La villa era abitata da una famiglia di quattro persone, i geni-
tori e due figli: Lidia, la mamma; Gianni, il padre, Giusy, la 
maggiore di quindici anni e Dario di dodici.
Lidia e Gianni erano sposati da sedici anni e lei proveniva da fa-
miglia molto agiata. La villa dove abitavano derivava da una sua 
eredità, però non ne era soddisfatta e spesso ne parlava con il marito:
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«Gianni, questa casa è troppo grande per noi! Mantenerla costa 
molto, sia in fatica, che in denaro! Inoltre ci costringe a vivere 
isolati e, con i tempi che stiamo attraversando, non è una cosa 
molto tranquillizzante, soprattutto perché tu, a causa del tuo 
lavoro, sei fuori per parecchi giorni all’anno. Converrebbe 
venderla e acquistare un appartamento in città».
Erano discorsi pienamente condivisi, anche se non arrivava 
mai il momento giusto per decidere e Lidia era inoltre influen-
zata dal parere delle amiche, le quali la lusingavano dicendole 
di essere fortunata ad avere quella bella casa, dotata di un 
bel giardino, del vicino parco e, soprattutto, di una gradevole 
tranquillità!
Gianni era rappresentante di commercio e sua moglie con 
molto piacere collaborava con lui tenendo in ordine la conta-
bilità, il materiale pubblicitario e la corrispondenza.
Gianni, prima di lanciarsi in quel mestiere, aveva avuto una 
esperienza lavorando nella polizia di Stato, dove si era distin-
to sia per intelligenza che per serietà nell’adempimento dei 
compiti assegnatigli. Presto, per le innate doti di simpatia e 
per la fiducia che ispirava, in breve tempo riuscì ad ottenere 
risultati molto lusinghieri, cominciarono a piovergli addosso 
offerte di rappresentanza da tutte le parti, sia dall’Italia, che 
dall’estero; in pochi anni era riuscito a procurarsi una posizio-
ne veramente invidiabile, sia dal punto di vista commerciale 
che finanziario.
La sua preferenza era rivolta verso la rappresentanza di ditte 
straniere, perché davano molto affidamento, sia la per conti-
nuità che per l’utile che ne derivava, anche se erano proprio 
queste che lo costringevano ad assentarsi spesso. I suoi viaggi 
all’estero generalmente duravano almeno una quindicina di 
giorni al mese, le rappresentanze più importanti erano giap-
ponesi e americane.
Quella situazione non aveva creato problemi familiari, poiché 
Lidia, quando l’aveva sposato, era stata informata circa il 
mestiere del marito, e ne aveva accettato di buon grado anche 
le conseguenze.
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II

La brutta sorpresa

Gianni si era recato in Giappone per seguire un corso di 
aggiornamento sulla vendita di certe nuove macchine di tipo 
automatico per la confezione di scatole di cartone e di pla-
stica: erano l’ultimo grido, sia dal punto di vista tecnico, che 
produttivo.
Aveva previsto di trattenersi in Giappone dieci giorni e prima 
di fare ritorno a casa si sarebbe recato negli Stati Uniti per una 
settimana; era il mese di marzo e con Lidia aveva stabilito che 
sarebbe stato di ritorno in tempo per trascorrere la Pasqua in 
famiglia.
Giusy frequentava il liceo scientifico e Dario il primo anno di 
scuola media.
Quella mattina, come al solito, consumata la colazione, alle 
otto meno un quarto uscirono tutti e due per recarsi a scuola.
La scuola media si trovava al centro della città, mentre il liceo 
si trovava in una piccola piazza, situata verso la periferia, dalla 
quale si godeva la vista del lago.
Lidia, appena usciti i suoi ragazzi, era tornata a sdraiarsi sul 
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letto in attesa dell’arrivo della sua “filippina”, cioè la ragazza 
che le faceva da collaboratrice domestica: un tipo minuto, 
come tutte le donne filippine, ma dalle fattezze molto aggra-
ziate, con gli occhi nerissimi che risplendevano come fossero 
di onice. Sempre sorridente, era felice di aver trovato lavoro 
in quella casa, perché si sentiva partecipe della tranquillità e 
dell’amore che vi regnava.
Lidia, con gli occhi rivolti al soffitto, cercava di immaginare 
cosa stava facendo il suo Gianni in quel momento nel lontano 
Giappone: i luoghi erano di sua conoscenza, poiché, in un 
precedente viaggio, lui l’aveva portata con sé e aveva potuto 
godere di una vacanza splendida e felice. Soleva dire che 
quello per lei era stato il vero viaggio di nozze.
Mentre era assorta in quei piacevoli pensieri, sentì squillare il 
campanello della porta.
«Oggi Mary» questo era il nome della ragazza filippina «è un 
po’ in anticipo» mormorò a fior di labbra, alzandosi dal letto, 
si infilò la vestaglia e andò ad aprire.
Con grande sorpresa si trovò davanti due uomini alti e robusti, 
che le fecero trattenere il fiato dalla paura, poiché entrambi 
avevano il volto semi nascosto da una sciarpa.
Non fece in tempo a chiedere la ragione della loro visita che, 
con voce stentorea, quasi minacciosa, uno dei due le ordinò: 
«Entri in casa!»
Prima che Lidia avesse il tempo di aderire all’ordine ricevuto, quel-
lo che aveva parlato le diede uno spintone che la fece indietreggiare 
di tre o quattro passi, convincendola così delle loro intenzioni.
«Adesso lei, signora, deve rispondere con la massima precisio-
ne alle domande che stiamo per rivolgerle, se non vuole andare 
incontro a complicazioni piuttosto serie» riprese sempre lo 
stesso individuo.
«La prima domanda è la seguente: dove tiene il malloppo suo 
marito? Pensi bene prima di rispondere! Se lo tira fuori subito, 
tutto finisce qui. Non abbiamo né intenzione, né interesse a 
farle del male!»
Lidia riuscì a stento a balbettare soltanto: «Non capisco di 
cosa parlate, deve esserci un equivoco!»
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«Signora, rifletta attentamente, perché, se la risposta non è di 
nostro gradimento, potrebbe costarle caro! Suo figlio Dario è 
nelle nostre mani. Lo abbiamo prelevato questa mattina. Non 
abbiamo alcuna intenzione di fargli del male, a patto che lei ci 
dia la collaborazione necessaria».
Quella povera donna era incredula su ciò che le stava capitan-
do: si stava convincendo di essere vittima di un incubo!
Riuscì a stento a mormorare: «Mio Dio, cosa mi sta succeden-
do, non è possibile tutto questo!»
In quei pochi istanti, le passarono nella mente varie idee: Dario 
che, secondo l’affermazione di quel tizio, era nelle loro mani; 
Gianni, che essendo lontano, non poteva darle alcun aiuto. E 
Giusy? Non stava correndo dei rischi anche lei?»
D’altra parte era assolutamente certa che Gianni non poteva 
averle tenuto nascosto un problema così pericoloso e compro-
mettente per la sua famiglia.
Si fece coraggio e, rivolta ai due con voce estremamente sup-
plichevole, chiese: «Per favore, abbiate pietà. Ci deve essere 
un equivoco. Non so veramente niente di ciò che mi chiedete. 
Mio marito è una persona onesta e pensa soltanto alla sua 
famiglia e al lavoro! State commettendo un grosso errore».
Mentre si stava sfogando, uno dei due la teneva a bada con in 
mano una pistola munita di silenziatore; l’altro si dava da fare 
cercando e rovistando in tutta la casa alla ricerca del malloppo 
chiesto a Lidia. Apriva i cassetti, gettando a terra il contenuto, 
rivoltava le poltrone, i divani, tirava fuori gli abiti appesi e li 
scuoteva, frugando nelle tasche.
Nello studio di Gianni ne combinò di tutti i colori: buttò a 
terra i libri, rovistò minuziosamente nei cassetti, staccò per-
sino i quadri dalle pareti. Insomma, da come agiva, si aveva 
la netta impressione che fosse certo di poter trovare in quella 
casa qualcosa di molto importante per loro.
Lidia non ne potette più, emise un grido disperato piombando 
a terra priva di sensi, come morta.
Ne rimase impressionato anche l’uomo che la teneva a bada: 
cominciò a scuoterla con fare preoccupato, poi provò a darle 
qualche piccola sberla per ridestarla. Visto che non c’era niente 
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da fare, l’abbandonò, distesa sul pavimento e andò a dare una 
mano all’altro nella ricerca. Sotto certi aspetti, lo svenimento 
poteva essere considerato una fortuna, in quanto le impedì di 
fare qualche gesto inconsulto. All’improvviso si udì lo squillo 
del campanello d’ingresso: i due trasalirono, dopo uno sguardo 
d’intesa, rimasero immobili per qualche istante.
Seguì uno squillo più prolungato del primo, uno di loro, molto cau-
tamente, si avvicinò alla finestra: si trattava del postino. Non fece in 
tempo a rassicurarsi, perché stava arrivando, lungo il viale, la 
ragazza filippina in compagnia di un ragazzo piuttosto robusto.
Ad un cenno d’intesa, aprirono la finestra della cucina, che 
dava sul retro, la scavalcarono e, riaccostate le ante, in modo 
da non destare sospetti, si dileguarono.
Mary, come al solito, suonò il campanello. Visto che la signora 
non rispondeva, si decise ad aprire la porta con la sua chiave 
ed entrò, seguita dal suo ragazzo. Lo spettacolo che si presen-
tava ai loro occhi era incredibile! Chiamò a voce alta, quasi 
gridando, ma non ebbe risposta.
Iniziarono la febbrile ricerca della padrona con un terribile pre-
sentimento. La trovarono in salotto, distesa sul pavimento, priva 
di sensi: Mary corse da lei e il ragazzo l’aiutò a deporla sul divano.
Le bagnarono il viso e le diedero un sorso di brandy; lenta-
mente cominciò a riprendersi. Riaperti gli occhi, si guardò 
intorno, rendendosi conto della realtà.
«Mary, per favore, telefona alla polizia, e chiedi che vengano 
immediatamente. Forse hanno rapito Dario! Così hanno detto 
quei due, che hanno messo sottosopra la casa! Mary, telefona 
anche alla scuola e chiedi se Dario è lì».
La ragazza eseguì quanto richiesto: prima alla polizia, poi alla 
scuola di Dario: «Pronto? È la scuola media? Qui è la famiglia 
Moggi. Può, per favore, confermarmi che il bambino Dario 
Moggi è in classe? Frequenta la prima F»
«Attenda!» rispose la voce dall’altra parte «vado a vedere».
Passarono due o tre minuti che sembrarono una eternità, poi 
la stessa voce disse: «Signora, Dario questa mattina non è a 
scuola, è successo qualcosa?»
«Forse l’hanno rapito» le disse appendendo il ricevitore.




