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Sara Galea

LA VITA HA INIZIATO AD AMARMI



INTRODUZIONE

In effetti, non esiste un’introduzione, tutto ¢ perché noi lo
creiamo e, se devo essere totalmente sincera, ieri mi € stato
fatto notare che non avevo introdotto il mio parlare. Questo,
forse, ¢ successo solo perché, in effetti, non c’¢ nulla da dire:
sono parole, vita vissuta, sogni da vivere, un’animografia,
fantasie di una ragazza di diciotto anni che si ¢ bloccata su
quelli che sono stati i suoi desideri espressi e non realizzati.
Cosi, ieri ho scritto 'ultima pagina di questo testo e oggi
la prima, I'introduzione. Cio significa solo una cosa: la fine
mi ha portato all’inizio, I’esordio del sogno e la vibrazione
che ascolto in me ¢ meravigliosa, difficile da raccontare,
semplice da vivere. E solo sorriso, amore, gioia e felicita.
Un’altra cosa ¢ importante, ¢ un’ulteriore soddisfazione
che ieri ho vissuto: mio figlio Davide ha deciso di giocare
con me.

Cosa significa? Solo che ha capito che “/a vita e sogno” e ora
sta vivendo nel mio. Siccome lui € me, cio che € mio € suo.
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Grazie Davide, ora anche Marta sta giocando con me, F lo
sta facendo, Alessio, io e papa. E meraviglioso... la vita ci
sta donando la magia dell’amore: questo ¢ il mio sogno e voi
ne fate parte.



CAPITOLO 1

Ad un certo punto della mia vita ho incontrato la
disperazione interiore: un matrimonio discusso e litigioso,
I'ingerenza continua delle famiglie, i mali di mio padre, tre
anni infernali di chemioterapia e ospedale, dolore, ansia di
vivere. Nel frattempo, una famiglia da tirare avanti, un figlio,
Davide, di diciassette anni, € uno di tre. L’esistenza andava
arotoli, 1 sogni di quella giovane ragazza diciottenne, ormai
sgretolati e svaniti nel nulla, nel mai, si dissolvevano per
sempre.

La mia vita era un incubo. lo, spenta dalla voglia di non
essere piu, davo, davo, davo e pit mi chiedevano e piu davo.
Sempre, senza mai oppormi: non c’era una festa dove non
fossi i0 a preparare e organizzare tutto per tutti, genitori,
fratelli e nipoti, per vent’anni.

Io che, silente e annichilita, ad un certo punto, un giorno
mi sono guardata nello specchio del bagno e ho visto una
grassa, triste donna che non voleva piu nulla e non riusciva
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piu a dare niente a nessuno, neanche ai suoi amati figli
Davide e Alessio.

Era agosto: lo specchio, una lacrima, Daccasciarsi
sull’anima, sofferente anima, e poi... il tormento ha iniziato
a distruggermi. Non mangiavo piu, volevo sparire. Non
potevo aiutare nessuno, neanche me stessa, era la fine.

Mi metto al PC, scrivo sul Messenger di mio figlio e conosco
qualche persona. Lui, paziente, mi apre un account cosi
inizio a chattare con il mondo e mi allontano dalla realta,
nascosta dietro un monitor. Trovo tante persone gentili e
alcune spiacevoli, poi conosco un angelo, che chiamero F.
F, con cui scambio parole e sorrisi, ad un certo punto mi
porta via dalla chat dicendomi:

“Sara, dammi la mano. Ora esci da qui e non ci rientrare

piu.”

Come ipnotizzata dalla proposta di F, prendo il mouse,
porto il cursore sulla x, chiudo la chat, spengo il PC e inizio
a piangere.

Un’anima buona mi ha tolto da quella che era I'unica cosa
che avevo per essere parte del mondo, per vivere il contatto
con le persone, seppur in maniera virtuale, leggendo parole,
parole, parole...

Non lo conoscevo ma...

Il mattino dopo porto il bimbo a scuola, svolgo le regolari
mansioni di ogni normale casalinga, spesa, pulizie, ordine
e poi vado davanti al PC. Lo accendo, entro nella chat e
scorro i diversi nomi per cercare il nickname di quell’angelo,
lo trovo.

Lo clicco e gli chiedo perché mi ha mandato via se lui ¢ Ii.
Dapprima m’intima di non maltrattarlo ma poi ci ritroviamo
su MSN, il Messenger e da li inizia a seguirmi da lontano,
dalla rete, passo dopo passo, nel recupero di me stessa.

Era dicembre, attorno al 14. Parliamo, parliamo e parliamo
fino a quando giungono le Feste. Lui parte con I’adorata
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famiglia e i0, sola con il suo ricordo, sola per modo di dire,
c’erano tutti con me ma io mi sentivo assurdamente isolata,
da me stessa e da chiunque, conto alla rovescia e attendo il
suo ritorno. Venti lunghissimi giorni in cui gli lascio parole,
parole e parole finché, finalmente, si accende la sua luce: il
mio angelo ¢ tornato.

Mentre parlavo con lui, perd, continuavo a non mangiare e
a dimagrire: il mio viso si emaciava, le occhiaie divenivano
scure e dall’espressione s’intuiva un malessere terrificante.
Piangevo quando scrivevo a F e se incontravo casualmente
le amiche, erano lacrime eterne, sempre, in ogni momento
dell’esistenza. Rifiutavo tutto e tutti, solo F aveva libero
accesso alla mia anima e, con le sue parole, mi dava la fune
per arrampicarmi su dal dirupo in cui ero sprofondata.

Mi decido e mi affido ad un centro che mi prescrive una dieta
equilibrata e mi segue passo passo, tre volte a settimana, in
quello che ¢ il mio recupero fisico e psichico.

F, a quel punto, mi regala la sua voce e mi accompagna
alle sedute. Andata e ritorno, ogni giorno per un’infinita di
mesi, con il suo accento caldo e rassicurante al telefono.
Inizia a chiamarmi quotidianamente e piu volte al giorno,
mi segue e veglia dal suo mondo molto lontano.

Passano due mesi e il 2 febbraio mio marito mi dice che
vuole separarsi da me: non mi ama ed ¢ stanco. Non rispondo
nulla: la vita insieme a me ¢ simile ad un pozzo buio in cui
solo in alto s’intravede uno spiraglio di luce.

Non si sente amato, vuole dirmelo da anni ma non riesce a
farlo. Se non acconsento si schiantera con la moto addosso
ad un muro e, ovviamente, prima di dirlo a me lo annuncia a
nostro figlio Davide che, con gli occhi disperati di chi riceve
il piu brutto schiaffo della sua vita, inizia il suo calvario
interiore.

Il giorno seguente scopro che ha una relazione con la
segretaria dell’ufficio in cui lavora e, qualche tempo dopo,
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apprendo che tale relazione esiste gia da un anno e passa.
Iniziano le illazioni dei miei amati parenti, anche di mia
sorella: & colpa mia, solo mia se lui ¢ andato da un’altra,
perché avevo pensato unicamente a me stessa e cercare di
guarire dalla morte interiore significava per loro fregarsene
del mio prossimo. Tutto cid che avevo dato da sempre era
irrisorio. lo, io che ero stata I'unica a prendersi cura di mio
padre insieme a mia madre. Mi puntavano il dito contro
proprio i miei fratelli che avevano continuato a vivere la
loro vita, la loro famiglia.

Comunque mi sentivo svuotata. Non lo amavo pit ma non
lo detestavo e mi sono porta a lui come un’amica. Intanto F
mi telefonava.

Il mio quasi ex marito parlava al telefono, si profumava
e usciva, provocando strazianti pianti di Alessio che, non
abituato a tutto questo, iniziava a prendersela con me
che rimanevo in casa e inventavo scuse per giustificare il
padre. Alessio mi detestava credendo che uscisse la sera per
guadagnare soldi per me, questo era il pretesto che avevo
inventato per non farlo soffrire.

Mesi attanaglianti e malessere in casa: mio figlio grande,
destabilizzato e deturpato da una situazione che I’ha
sconvolto; il piccolo si attaccava sempre piu al padre perché
sentiva che lo stava perdendo, fino quando, un giorno, non
riesco piu ad essergli amica. Iniziano le liti e per tre volte
anche percosse. Alla terza viene messo fuori di casa da mio
figlio, il mio cavaliere che mi protegge.

A quel punto realizzo che sono un essere inutile, sempre
dipendente da qualcuno: prima dal padre, poi dal marito,
poi dal figlio. Mi sento persa, inizio di nuovo a dimagrire,
le amiche si dannano e mi compiangono.

Lasciatemi, lasciatemi!

Non volevo nessuno, non volevo sentire nulla, desideravo
intimamente morire, non essere piu... Lasciatemi!
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