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“All’assalto d’incomprensibili furie”
Da una poesia di Margherita Guidacci



Dedico queste pagine a mia madre
ed al suo particolare femminismo.
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Introduzione

Le donne di Torino, fra ‘800 e ‘900, cantavano canzoncine come
queste, ricordate da diversi autori, fra cui anche P.P. Pasolini,
Canzoniere italiano, Guanda editore, 1955, ed anche da C.Nigra,
Canti Popolari del Piemonte, Einaudi, 1957.

All’epoca, Torino eranon solo famosa per le sale cinematografiche,
che arrivarono ad essere nel 1915 ben oltre sessanta, ma anche
per le sale da ballo, di cui ogni quartiere era dotato. Era dunque
“la citta italiana che si divertiva di piu, ma anche che lavorava
di piu”, come dice C.Moriondo, Torino tempi d’oro, Piazza
edizioni, 1982.

L’Angiolina

L'angiolina se ne ando in Chiesa
E s’inginocchia alla Madonna
E poi le disse

lo son quella donna

Che da Ferruccio

Son tradita nell amor.
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Mi chiamo Giulia

Mi chiamo Giulia la cioccolataia
nel mio quartiere mi fanno i cascamorti,
ma col mio Giuseppe son sincera
io gli ho giurato eterno amor

Di giorno con le mie compagne
me ne vado a lavorare

Oh bella bruna mi dicono
Perdigiorno

In tutte le fabbriche io ho lavorato
a Moriondo sono anche stata
conosco la Gianduia di Cafarel!
Ai gianduiotti do la preferenza

un gusto particolare per i rulot

Un’altra ricordava il dramma della pellagra.
La pellagra

La pellagra lo colpisce

E lo aspetta all ospedal
Ed il prete che gli dice

Tu ti devi rassegnar
Contadin, alza la fronte
Un novello astro appar
Contadin alza la fronte

Tu lo devi salutar

E l'alba invocata del gran giorno si aprira
Ohé Ohe

Qui tutto in festa cambiera

Parlo di Torino, perché ¢ diventata la mia citta.

E nel manicomio di Collegno, a pochi chilometri da Torino, che ho
iniziato, negli anni 70, la mia professione di medico psichiatra,
partecipando alle mie prime riunioni con 1’Associazione Lotta
Malattie Mentali.
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Manicomi, pero, erano presenti in tutta Italia, certo. Inclusi quelli
poi aperti da Franco Basaglia, attivo anche a Colorno, Parma,
dov’ero studentessa in medicina, irrequieta, sessantottina,
aderente al Manifesto.

Con queste pagine cerco semplicemente di dare un piccolo
contributo alla storia e memoria delle donne: partendo dalla scena
del parto, e da coloro che furono alienate nei manicomi, ricordo
sia la loro sofferenza di vita che la loro scrittura di ricoverate,
come anche quella, composta fuori dei manicomi, delle autrici
del periodo che correva fra meta ‘800 e meta’900.

Novecento che in Italia fu attraversato dal fascismo.

Per ragioni oscure, non mi ¢ stato possibile utilizzare le storie
cliniche dell’archivio collegnese che avevo consultato.
Rileggere quale sia stata la condizione femminile, italiana in
particolare, per moltissimi, troppi anni, mi fa concludere che
il femminismo non avrebbe potuto iniziare se non proprio
da quel “riprendiamoci il nostro corpo”, in una politica
autodeterminazione.

Va da sé, che si ¢ anche trattato, in qualche modo, di ricordare,
scrivendo queste pagine, quel periodo della mia vita, in cui il
manicomio rappresentava la dura esperienza quotidiana, cosi
come I’evidenza che ci fosse qualcosa per cui lottare.

Oggi i Manicomi sono stati superati, resta la certezza di
qualcosa per cui lottare, in un clima politico assolutamente non
rassicurante; occorre, ad esempio, continuare a difendere quanto
¢ stato raggiunto in Italia, nella psichiatria, contro gli attacchi
numerosi alla legge Basaglia del 1978 ed alle pretese di una sua
cosiddetta modifica, da parte di alcuni sedicenti innovatori.

Ivana Nannini
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PRIMA PARTE



Far nascere, partorire, le levatrici, PTOMNI

Generare un figlio, generare un testo.. In quali condizioni
partorivano le donne fra ottocento e novecento ?

Mettere al mondo, generare, comprende un campo mentale,
psicologico, fisico, gestuale, culturale, politico, ed anche
immaginario e rappresentazionale, sia individuale che collettivo.
Il parto € un evento rivelatore della nostra cultura, per riprendere
Dal Lago, Sulla scena del parto. Luoghi, Figure, Pratiche,
F.Angeli Edizioni, 1981:

“diverso dalla follia, ma che é stato anch’esso istituzionalizzato,
segregato e tolto alla vista dei piu e alla vita quotidiana, per
essere rinchiuso in un luogo a parte quale ['ospedale per
partorire e per nascere. Nel partorire, il corpo é al centro del
dispositivo sociale, la dove il corpo incarna l'alienazione delle
donne al servizio della specie”.

Le donne di ieri trascorrevano in questa dimensione generatrice,
quasi tutta la loro vita giovane e un po’ meno giovane, ¢ il dare
alla luce, avveniva solitamente in casa, luogo tradizionalmente
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loro assegnato, nella costruzione di ruolo e di genere. E gia verso
la fine del settecento e poi nell’ottocento, che vediamo la scena del
parto spostarsi in ospedale, con 'affermazione sempre piu forte
dello sguardo medico e del suo potere, nel processo ossessivo
del socialismo ottocentesco, teso all’igienizzazione globale della
societa, ed alla definizione della normalita-anormalita, come
corpo sia individuale che collettivo.

Nel periodo che coincide con I’igienizzazione sociale, il partorire,
evento prima appartenente alla dimensione privata, anche se
non mai del tutto, progressivamente si ¢ spostato dalla sfera
privata, a quella pubblica, fino a giungere nelle Case-Ospedali
di maternita; furono infatti specialmente infelici nella miseria
estrema, che rischiavano di partorire dove capitava, quando
invece era ritenuto inconcepibile e scandaloso, dare alla luce
in un luogo diverso dalla propria casa. Furono assunte misure
sanitarie per assistere queste donne povere, gia dalla fine del
settecento, ma specialmente da meta ottocento; anche in quei
luoghi, pero, dove la scienza medica in affermazione, avrebbe
garantito la diminuzione del rischio, la mortalita restava elevata,
specialmente a causa delle febbri puerperali, dovute ad una cattiva
sepsi. Mortalita che scese solo, percentualmente, verso i primi
del novecento, grazie anche all’introduzione del parto cesareo.
La donna, tra ottocento e novecento, peraltro, non godeva affatto,
mediamente, di buona salute, proprio a causa delle condizioni
di vita e sociali, con morbosita superiore a quella degli uomini:
malnutrizione, tisi, sifilide, rachitismo, gastroenteriti, polmoniti,
emicrania, pellagra, maltrattamenti, alterazioni psichiche diverse,
etc. si aggiungevano ai rischi del parto ed alle febbri.

A fronte della difficolta di un diffuso accesso all’acqua, tra
le classi povere, che produceva scarse cure igieniche, si cerco
curiosamente di esortare le donne alla ginnastica e all’esercizio
fisico, perché si rinforzassero.

La medicalizzazione diviene emblema dei rapporti di potere
all’interno della societa stessa: perché tale processo si affermi
definitivamente, occorre che ladonna accetti dimostrare il proprio
corpo, negando la dimensione privata ed intima, a favore di una
riproduzione che diverra sempre piu fatto pubblico, collettivo, e
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nazionale. Ciog¢, ¢ un riprodurre, partorire, ed allattare, sempre
pit in nome e funzione dell’Altro. E tutta I’educazione italiana,
di genere, tendera a costruire una identita di donna-madre
sacrificale, completamente in funzione di questo Altro, con varie
declinazioni.

Il parto, atto forte, momento difficile, cruciale, per la collettivita
stessa come per la partoriente, in quanto strettamente connesso
con la continuita del gruppo, la sua definizione etnica e la
trasmissione culturale, se sanciva una precisa collocazione
del femminile, nella comunita stessa, come madre, includeva,
per superare il passaggio, culturale e sociale, un’immediata
vicinanza con la morte.

L’incertezza, come la paura, il dolore e il rischio (la mortalita
comincia scendere solo dopo il 1870), di morte propria e/o del
feto, cosi come la speranza e le misure protettive, appartenevano
- ed in parte sembra appartengano ancora - a quest’evento.

Ma, se prima della medicalizzazione, la donna era inserita in
una comunita ed in un collettivo sapere femminile, poi diverra
semplice oggetto della scienza, fuori da quella rete che, se pure
conosceva i disastri compiuti dalle matrone inesperte, forniva un
riferimento culturale e simbolico d’indiscutibile valore.

Peraltro, a considerare la necessita, per le partorienti, di una
migliore conoscenza dell’anatomia e del funzionamento del
corpo femminile, per arginare i rischi e difendere la vita della
madre e del nascituro/a, furono, ben prima del potere medico,
proprio alcune donne, le levatrici-docenti, sages femmes celebri,
capaci di dare vita a vere scuole, come la Coudray ed altre, ben
consapevoli dei gravi danni che sovente venivano compiuti dalle
inesperte colleghe.

Si creo, inizialmente, un’alleanza tra levatrici e potere religioso,
che le sostenne, controllandole per primo; in seguito, il potere
medico intervenne, controllandole a sua volta, anche in relazione
allo sviluppo delle Cliniche Ostetriche, acquisendo dal loro
sapere non poche conoscenze, salvo poi relegare le sages femmes
a figure marginali o decisamente estranee al sapere scientifico,
che negava quello empirico.

Di fatto, levatrici famose come la francese Coudray, non

19



fecero mai parte delle scuole mediche ufficiali, come quella
di Montpellier, il che evidenzia la posizione assolutamente
irrilevante in cui furono poi collocate.

Le partorienti, in quel tempo di estremo rischio, facevano
riferimento a diversi elementi propiziatori ¢ di sostegno,
profondamente culturalizzati e trasmessi fra le generazioni
femminili.

Pratiche di protezione specifiche, rituali ed invocazioni, che si
riferivano alle forze dell’aldila, ad una certa alterita benefica,
come sante e santi diversi, madonne o anche donne sapienti di
veggenza, cosi come I'uso di amuleti vari, erano la regola: le
invocazioni erano tese alla tutela dell‘intera comunita, cui la
gestante apparteneva.

Di queste pratiche, in Italia, ci ha parlato in particolare il Pitre,
con riferimento alla Sicilia, nel suo trattato sulle usanze del
popolo, “Demologia Etnografica”, descritte, peraltro, pare, a
partire dai racconti di una donna che attivamente ne partecipava,
cio¢ la propria madre.

La relazione del femminile con lalterita tutelare, assumeva
dunque anche una funzione benefica per il gruppo in cui era
collocato I’evento-nascita: molti rituali risultavano, peraltro,
simili a quelli utilizzati per il mondo animale, riconducendo la
capacita riproduttiva della donna, al mondo animalesco, cio¢ al
profondamente naturale.

Tuttavia si assiste, con la medicalizzazione del parto e
dell’allattamento, gia a partire dal 700, a ben vedere, ad
un’alienazione progressiva della madre dal nascituro, la
stessa essendo resa sempre meno significativa, in nome della
personificazione e tutela del feto.

11 futuro cittadino, non ¢ piu parte integrante del corpo materno,
ma progressivamente diviene persona a s€ stante, in un processo,
appunto, di personificazione, che era gia ben chiaro nella
“Embriologia Sacra” del Cangiamila (1745). La nascita non ¢
piu venire alla luce, ma essere presenti in utero, presenza nel
ventre, anche immaginabile, e si parlera di un embrione come
cittadino, coniando il termine di cittadino non nato, poi ripreso
dalla medicina legale.
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