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L’ULTIMO MAGO

Entrai per primo. Non c’era neanche da dirlo. Spinsi la porta
a vetri barcollando: davanti la scala di tre scalini di velluto rosso
d’altri tempi, dietro il suo berciare ubriaco e i suoi capelli unti.
Mi voltai e vidi quei seni maturi quasi uscire dal corpetto. Ci
aggrappammo ['uno all’altra, ultime genti della sera, momenti di
ordinario squallore. Salutammo il portiere in una nuvola d’alcool
e ottenemmo la chiave, numero di due cifre annebbiate. Ero
troppo stanco e malandato, ma il denaro datole era una specie
di promessa, I’anello matrimoniale di una sera, ’amore eterno
per un orgasmo difficile. Le scale per il primo piano: impresa
complicata, caracollammo quasi appendendoci ai gradini, figure
ridicole. Ad ogni modo non ci avrebbe visto nessuno, non in quel
regno di democrazia e indifferenza. Il grigiore che livella ogni
anima. Lei continuava a ridere e a trascinare parole una innanzi
all’altra, pericolosamente volgare ora che finalmente era a casa.
Stupida regina in un albergo da due soldi. Quando lo pensai mi
sentii male. Non dovevo essere li, e poi era la mia regina, era il
mio fiore mattutino.

Porta con numero di due cifre annebbiate, chiave annebbiata,
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serratura annebbiata, il gesto che richiamava quello che avremmo
fatto da li a poco. Aprimmo e praticamente cademmo nella
stanza. La vidi rotolare a terra con un seno che finalmente usci
allo scoperto, mostrando il capezzolo grosso e scuro. Tappeto
sporco, letto in disordine, muro verde di muffa e tutto che girava
sempre piu velocemente. Entrai in bagno, le sue risa lontane mille
milioni di chilometri. Lo specchio rifletteva il mio volto cinereo
e stanco. Cercai le sigarette, ma non le trovai, uscii dal bagno,
lei nuda che rideva ed io che vomitai sul tappeto tutta la carica
alcoolica che mi aveva spinto fino a li. Mi stava accusando, il suo
sguardo offeso mi stava giudicando. Si rivesti in fretta e fece per
uscire, disgustata... In un impeto d’orgoglio mi alzai e le strinsi il
braccio. C’era un contratto non reciso nel giusto modo, ma caddi
a terra e il suo sputo bagnato mi imbratto la nuca.

Quando il sole fece capolino ero sdraiato sul marciapiede.
Sangue sul viso e stomaco dolorante. Mi avevano buttato fuori a
calci, niente soldi né portafogli. Mi alzai e vomitai ancora, fiero di
me. Mi facevo proprio schifo. Ora altri problemi cominciavano a
farsi strada in quell’inizio di giornata. Bisognava pensare a pulirsi
il viso, a tornare a casa, a rimettersi in sesto, a dimenticare. Per
poi ricominciare. Vidi i primi passanti, che portavano i cani a
prender aria.

Scappai, scappai dalla gente e da me stesso, cercando di
ricomporre il povero puzzle di quella serata storta.

Poi lo vidi, che camminava per la strada con passo incerto.
Capii subito di cosa si trattava: era un mago meccanico, tutto
luccicante nel suo vestito blu a stelle. Il viso era meccanico, con
gli occhi rossi che brillavano immobili. Era raro vedere i maghi
meccanici, raramente si avventuravano all’aperto.

- Ciao mago - dissi stanco.

- CILA.O, SON.O. UN. M.A.G.O. M.E.C.CAN.IC.O,
COME.STAIL?

- Chiedo magia - risposi.

-QU.AN.D.O.?

- Nel cuore della primavera - quella era la formula.

Il mago si esibi in una buffa danza, che fece nascere il
primo sorriso della giornata sul mio volto segnato. Era la magia



di primavera... sentii come mille fiamme invadermi il cuore,
scaldandolo in un’avvolgente coperta di miele bollente.

Danzo per un minuto, muovendo fuffi gli ingranaggi in
sincronia, con futte quelle piccole rotelle meccaniche che
facevano bene il loro lavoro. Aveva salvato la mia giornata, era
uno splendido mago meccanico.





