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L'ULTIMO MAGO

Entrai per primo. Non c'era neanche da dirlo. Spinsi la porta a vetri
barcollando, davanti la scala di tre scalini di un velluto rosso d'altri
tempi, dietro il suo berciare ubriaco e i suoi capelli unti. Mi voltai e vidi
quei seni maturi quasi uscire dal corpetto. Ci aggrappammo |'uno
all'altra, ultime genti della sera, momenti di ordinario squallore.

Salutammo il portiere in una nuvola d'alcool e ottenemmo la
chiave, numero di due cifre annebbiate. Ero troppo stanco e
malandato, ma il denaro datole era una specie di promessa, I'anello



matrimoniale di una sera, I'amore eterno per un orgasmo difficile. Le
scale per il primo piano, impresa complicata, caracollammo
aggrappandoci ai gradini, figure ridicole. Ad ogni modo non ci avrebbe
visto nessuno...e poi eravamo nel regno della democrazia e
dell'indifferenza. Del grigiore che appiattisce ogni anima.

Lei continuava a ridere e a trascinare parole una innanzi all'altra,
pericolosamente volgare ora che finalmente era a casa. Stupida
regina in un albergo da due soldi, pensai. Ma quando lo pensai mi
sentii male. Non avrei dovuto essere li, e poi era la mia regina, era il
mio fiore mattutino.

Porta con numero di due cifre annebbiate, chiave annebbiata,
serratura annebbiata, il gesto che richiamava quello che avremmo
fatto di li a poco. Aprimmo e praticamente cademmo nella stanza. La
vidi rotolare a terra, con un seno che finalmente usci allo scoperto,
mostrando il capezzolo grosso e scuro.

Tappeto sporco, letto in disordine, muro verde di muffa e tutto che
vorticava sempre piu velocemente. Entrai in bagno, le sue risa
lontane mille milioni di chilometri. Lo specchio rifletteva il mio volto
cinereo e stanco. Cercai le sigarette ma non le trovai, uscii dal bagno,
lei nuda che rideva ed io che vomitai sul tappeto tutta la carica
alcolica che mi aveva spinto fino a li. Mi stava accusando, il suo
sguardo offeso mi stava giudicando. Si rivesti in fretta e fece per
uscire, disgustata...In un impeto d'orgoglio mi alzai e le strinsi il
braccio. C'era un contratto non reciso nel giusto modo, ma caddi a
terra e il suo sputo bagnato mi imbratto la nuca.

Quando il sole fece capolino ero sdraiato sul marciapiede.

Sangue sul viso e stomaco dolorante. Mi avevano buttato fuori a
calci, niente soldi ne portafogli. Mi alzai e vomitai ancora. Mi facevo
proprio schifo. Ora altri problemi cominciavano a farsi strada in
quell'inizio di giornata. Bisognava pensare a pulirsi il viso, a tornare a
casa, a rimettersi in sesto, a dimenticare. Per poi ricominciare.

Vidi i primi passanti, che portavano i cani a prender aria.

Scappai, scappai dalla gente e da me stesso, cercando di



ricomporre il povero puzzle di quella serata storta.
Poi lo vidi, che camminava per la strada con passo incerto. Capii
subito di cosa si trattava: era un mago meccanico, tutto luccicante nel
suo vestito blu a stelle. Il viso era meccanico, gli occhi rossi brillavano
immobili. Era un avvenimento vedere i maghi meccanici, raramente si
avventuravano all'aperto.

- Ciao mago - dissi stanco.

- CILAO. , SONO. UN. MAG.O. MEC.CAN.CO,

C.OME.STAL?
- Chiedo magia - risposi
- QUAND.O?

- Nel cuore della primavera - quella era la formula

I mago esegui una buffa danza, che fece nascere il primo sorriso
della giornata sul mio volto segnato. Era la magia di primavera...sentii
mille fiamme invadermi il cuore, scaldandolo in un'avvolgente coperta
di miele bollente.

Danzo per un minuto, muovendo tutti gli ingranaggi in sincronia,
con tutte quelle piccole rotelle meccaniche che facevano bene il loro
lavoro.

Aveva salvato la mia giornata, era uno splendido mago
meccanico.






MANDARINI A REYKJAVIK

Si sporge in avanti con l'unica intenzione di mostrarmi due poppe
da infarto. Sorride sapendo che mi sta prendendo per il culo, sapendo
che tanto oramai non mi interessa piu nulla, sono talmente
addormentato, awvilito e stanco. Non € la speranza l'ultima a morire,
I'ultima a morire & la ragione. Ragioni e sai di essere di fronte ad uno
spettacolo da shallo. Sai anche di essere talmente annebbiato e
cambiato... Sono a pezzi. Lei scappa, scappa lontano sculettando e
muovendosi scompostamente, come farebbe una bambina che
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vorrebbe correre in dieci direzioni diverse. Si agita oltremodo, recita.
Non ho voglia di far niente, la vedo sfumare all'orizzonte, sembra
quasi un bello spettacolo, pare quasi di essere al mare. L'aria attorno
puzza, cosi come puzza in inverno, appestata dal fumo di camini
caldi.

- Guarda come muove quelle chiappette...

- Zitto vecchio!

E' un vecchio irrancidito, due scarpe a punta e un panciotto liso.

Ha occhi scuri e piccoli, cattivi e sporchi. Ha appena terminato uno
dei tanti Campari, puzza, cerca di darsi un tono. Attacca discorso, non
mi interessano le sue parole da vecchio alcolizzato. Crede di essere
una figura importante solo perché viene salutato con generose
pacche sulle spalle. Blatera qualcosa, mi ritrovo circondato da
vecchiacci puzzolenti, e qualche pezzo-grosso-amico-dei-vecchi con
tanto di soprabito e cappello. Urlano tutti come bestie.

- Risparmiate il fiato...
Prendo e me ne vado. La sensazione € che qualcosa stia per andare
storto, stia per andare tutto a rotoli, lo sento dentro e ho voglia di
rifarmi su qualcuno. O di partire.

O di dormire mille anni. Ci si ritrova e ci si perde ed € meglio uscire
da queste quattro citta. Ma fuori non c'e un gran che. Non c'é un bel
niente.

Entro in una Stanza da Urlo e urlo tre minuti. La padrona & una
punk stagionata che puzza di piscio, solo un po’, forse si tratta di una
disfunzione metabolica. Mi viene a chiamare, il mio tempo € finito, ho
urlato abbastanza. Solo che mi trova svenuto, o semisvenuto. Mi &
scoppiato un capillare nel cervello, sono tutto viola e bianco e triste e
con la consapevolezza che non é ancora finita.

- Hai urlato troppo - mi fa la punk compiaciuta.
- Puzzidipiscia....
Svengo.

II barelliere mi infila qualcosa nel braccio. Qualche elisir di
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salvezza, immagino. Salve, barelliere, questo lavoro & una scappatoia
non & cosi? Ma non sente la domanda, I'ho fatta solo nella mia testa,
non ho aperto bocca.

L'ospedale € hianco e bello e profumato. Vomito. Non € piacevole
quando scoppia un capillare in testa. Sono in una strana camerata,
con donne e bambine, dev'essere una soluzione tampone.

Una bambina ha un cane robot parlante che dice un mucchio di
cose interessanti e si rigira in mille capriole. La bambina gli salta tutto
attorno, “bravo cagnolino!!!, bravo cagnolino!!!!”. Non sembra malata.
Anzi, pare in gran forma. Poi vengo a sapere da un cicciabomba
peloso che la bambina ha una rara malattia alla colonna vertebrale.
Mi rattrista molto, io ho solo urlato troppo, e poi non dovrei essere i,
con la bambina e il suo cane e tutte le donne sofferenti. Portatemi via!
E' una specie di purgatorio, € una provocazione. Poi arriva
un'infermiera bionda in mini -- che diavolo di posto -- e mi riporta nel
reparto degli uomini, volgari esempi di bestialita quotidiana.

La medicina mi fa dormire, ed e allora che sogno dei Mandarini a
Reykjavik.

IL SOGNO DEI MANDARINI A REYKJAVIK

Il viaggio con mia madre € il viaggio con mia madre piu giovane di
quasi vent'anni. E non potrebbe essere altrimenti, dato che sono un
bambino di dieci o undici anni e lei € bella e ha i capelli neri e ha un
cappotto grigio e caldo con tanti peli di lanetta che spuntano.

Abbiamo viaggiato in nave, un lungo viaggio fino a Reykjavik,
perché sono un bambino affascinato dai posti freddi e bianchi di neve
e ghiaccio. E poi abbiamo una macchina grigia (forse una Fiat
Regata) talmente macilenta e scassata che ci mette poco a fermarsi,
li nella periferia di Reykjavik, illuminata dalle lampade al sodio
arancioni e tranquille.

Non c'é pericolo a Reykjavik. Solo un numero elevato di suicidi,
ma questo non ha importanza, nessuna rilevanza nel mio sogno.
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Bussiamo ad una persiana ad altezza uomo, intravediamo I'ombra di
una vecchietta magrolina dai capelli bianchi, che potrebbe essere mia
madre da vecchia, solo che in questo caso sembra cattiva. Sembra
una strega. La convinzione di vendergli una coppa di cristallo
evidente ad entrambi.

Dobbiamo trattare. Mi desto per wun istante...."bravo

cagnolino robot che le sopravvivera. Dobbiamo vendere una coppa da
centro tavola, € un prodotto dozzinale. Entriamo. Il marito della
vecchia € distrutto dalla vita, canottiera bianca, pancia grossa e
braccia piccole piccole, con dei muscoletti appena nati attaccati alle
ossa. E' curvo, ha lavorato troppo nella vita ed ora si autodistrugge
davanti alla TV. Mi conduce in salone e mi regala i mandarini.
Mandarini in cambio del piatto. Cosa stavamo cercando? Forse
benzina.

- Mamma, mamma....- Ho tanti mandarini in mano, la mamma

mi fa una carezza.

- Andiamo su, i signori hanno una camera - dice sorridendomi.

La rampa di scale si inerpica in un vortice complesso e ripido e |
mandarini mi sfuggono di mano, e cadono ovunque, e fanno un gran
chiasso. Le porte si aprono, dentro sono tutti vecchi, vecchi petulanti,
vecchi stanchi, vecchi marciti e stracotti che cianciano e si lamentano.
Ho paura. Ma poi vedo che cercano i mandarini, su per le scale, giu
per le scale, sui terrazzini anneriti dal fumo di mille inverni. In mezzo a
tutto quel rosso scuro, a quel marrone e quel grigio scuro i mandarini
saltellano allegri e imprendibili. Che strano, mandarini a Reykiavik.
Importati da chissa dove, forse dalla Sicilia. E rincorrendoli incontro
una bambina di poco piu grande di me, forse di un solo anno..

- Come ti chiami?

Ci abbracciamo e stringiamo forte, perché siamo amici di
Reykjavik, con attorno i mandarini, i vecchi buoni e cattivi insieme e
mia mamma che veglia dall'alto del terrazzino, come una Madonna
celeste di un presepe intagliato nel legno, dove mille scale escheriane

12



evolvono verso la sua sacra figura.

Il giorno dopo mi sveglio tra le bestemmie dei pasciuti lamentosi
che mi circondano. Basta calmanti, qui tutti sanno dei miei guai, non
posso piu fidarmi di nessuno.

Un'ultima pera per il dolore?

Non se ne parla, firmo un foglio e me ne vado. Che combinazione,
incontro la bambina del cagnolino, anche lei e stata dimessa, i dottori
I'hanno studiata abbastanza. Ha un collare e un busto che la tiene
ritta. Sembra a disagio.

Ciao

Ciao. Come si chiama il cagnolino?

Si chiama Ruperto. Ma non & un cane vero. E' un robot.
Sembra proprio un cane vero. Tu sei una brava bambina. Fai
tanto sport, mi raccomando.

Tu lo sai cos'ha la mia schiena?

E' solo un po' stanca....

Mi mette in mano una cosa tonda. Un mandarino. Se ne va.

Fuori, la provincia & il solito schifo. Una ragazza si allaccia la
scarpa...Si sporge in avanti con l'unica intenzione di mostrarmi due
poppe da infarto. Un vecchio dal panciotto liso gia comincia a ridere...

Mangio il mandarino senza neanche shucciarlo.
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