
altromondo editore
100% MADE IN ITALY



Rinascita

Anna piscopo
Di vita e di morte, di veglia e di sonno

ISBN: 

copyright 2009, AltroMondo Editore
www.altromondoeditore.com
soluzioni grafiche e realizzazione
THE FACTORY  



Anna Piscopo

Di vita e di morte,
 di veglia e di sonno



5

Premessa dell’autrice

Provo difficoltà e profondo imbarazzo nello spiegare quest’opera 
poetica, se di opera poetica si può parlare. Non lo dico con falsa 
umiltà, ma con il profondo disgusto che provo nei confronti di me 
stessa e dunque di quest’anima messa a nudo svergognatamente 
e con poca abilità attraverso le mie poesie.
È importante considerare il fatto che questa raccolta comprende 
poesie scritte negli ultimi tre anni della mia vita: se si considera 
che oggi ho diciotto anni, è facile capire quanto possa essere 
cambiata dentro prima ancora che fuori e quanto tali poesie oggi 
non m’appartengano più del tutto.
Eppure c’è qualcosa che in me è rimasto immutato, qualcosa che 
mi porto dentro sin da quando ero solo una bambina: una temibile 
incapacità di dare forma ai colori del mio animo, a quel confuso 
insieme di essenze impalpapili che si è soliti chiamare sensazioni, 
o meglio sentimenti. È questa incapacità che mi priva della 
possibilità di vivere veramente, di instaurare rapporti “normali” col 
prossimo, di esprimere nella realtà quei sentimenti che turbano il 
mio animo, di affermare la mia essenza e dunque di crescere...
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Scrivere è senz’altro un modo per fuggire dalla vita e nel contempo 
un modo per dar forma al colore, è un modo per nascondere ciò 
che se venisse scoperto rischierebbe d’essere denigrato.
Una figura importante, centrale nell’intero libro, è quella della 
prostituta, una donna descritta nella sua nudità e nella sua 
disperazione; una donna che non riesce ad esprimersi in altro 
modo se non attraverso le lacrime e la sua violenta, sconcia fisicità. 
La prostituta, protagonista del racconto introduttivo, ma anche di 
tutte le poesie, è la metafora dell’Uomo, o meglio dell’Uomo che 
vive. Vivere è esporsi ingenui sull’abisso, è prostituirsi, è dare 
senza pretendere nè sperare d’aver nulla in cambio, è ricercare 
disperatamente l’amore del prossimo, l’inclusività materna di un 
Dio lontano, assente, morto, o forse mai nato e l’Uomo è un essere 
fragile e vuoto con un continuo e opprimente bisogno d’amore, di 
contatto, di inclusività. 
La mia “poetica” dunque è probabilmente la poetica del nulla, 
dell’illusione tradita dalla realtà, di ciò che non c’è; è il racconto 
di un magro esistere gonfio di sogni e sensazioni indicibili; è la 
“poetica” di un vuoto carico di tutto; è il disvelamento di un animo 
con un’infinito potenziale d’amore che non riesce ad attuarsi, a 
prendere forma.

 Anna Piscopo 
L’autrice
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I. SIPARIO 

Stridula 
è la voce dell’anima, 
gelida fiamma
che pietrifica ogni cosa.
Ardente rabbia,
orgoglio e irrazionalità.
Afasia: 
t’amo, t’odio
t’amo, t’odio
t’amo, t’odio.
Piatti lanciati,
urla, bestemmie.
Ti guardo e vedo
il male:
è nascosto, 
ma io lo riconosco.
È nei tuoi occhi infuocati
è tra le labbra strette,
arida terra di non amore.
Procelloso turbine 
di violente passioni,
devastanti torture.
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Afasia:
t’odio, t’amo
t’odio, t’amo
t’odio, t’amo.
La carne brucia 
tradita, offesa.
E mentre sulle labbra 
si articola un funesto presagio,
tramontano le ultime
luci del giorno.
E la lotta finisce,
le maschere cadono,
il sipario si chiude.
E mentre la platea si spopola,
la fierezza muore
e nasce il rimpianto.
Lacrime e ferite.
Chiedi perdono
con intensa umanità.
Piangi e sputi sangue.
Buio. 
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II. LO SPECCHIO

Nello specchio i corpi
si muovono lenti sulle sbarre,
si intrecciano,
si slegano.
Io schiacciata per terra,
io dimenticata, 
io diversa,
io illusa,
nauseata dalla mia puzza,
dall’alito della morte
che striscia nel ventre contaminato.
Mi specchio pallida,vuota,
incapace di offrire,
stanca di aspettare. 
La tua assenza 
riempie le mie occhiaie 
di nero.




