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Questo racconto ¢ tratto da una storia vera ed ¢ rivolto alle
donne che hanno subito abusi vari e di potere da parte di
uomini malvagi, quindi del possesso delle persone, com’e
successo a me, a cominciare da quando ero piccola fino
ad oggi. Racconto il dolore, quello mentale, che mi ha
perseguitato e che mi perseguitera. A me ¢ capitato sia
quando vivevo con i miei genitori sia quando ho formato una
mia famiglia. Il messaggio che voglio dare ¢ (naturalmente
quando ci sono le condizioni, spero sempre di no, magari
quando c¢’¢ un minimo dubbio) quello di fare attenzione
ai segnali che riceviamo. Ad esempio, di interpretare un
comportamento che a voi non sembra normale da un certo
tipo di persona, andando a fondo, magari senza farvi scoprire
(ma questo lo sapete gia) prima che queste persone malvagie
usino il loro male su di voi, prima che s’impossessino di
voi. E se cio si dovesse verificare, fate in modo di parlarne
soprattutto a voi stessi, di non tenervi dentro il segreto,
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magari di parlarne con i vostri familiari, perché quando cio
accade avete bisogno di aiuto e di non vergognarvi di quello
che vi ¢ capitato e soprattutto di non avere paura perché voi
siete delle persone innocenti.

Sono convinta che molte delle cose che sto per raccontare
sono state gia scritte e dette magari in varie forme e sono
convinta che di ogni scritto e quindi lettura, ci rimane
qualcosa. Spero di riuscire a darvi un messaggio.

Certo avrei voluto scrivere una bella storia d’amore, magari
proprio la mia o di un’altra persona, ma il destino non me
lo ha permesso. Non una storia come nei film, dove c’¢ il
principe azzurro che ti salva, ma una storia con una vita
piena d’amore, come speravo. Anche se ¢ molto piu facile
scrivere storie belle e sarebbe stato anche facile descrivere
la gioia, 'amore e tutte le cose belle che la vita puo offrire.
Quello che ¢ difficile ¢ parlare delle brutte cose, ¢ difficile
spiegare il dolore intellettivo, attraverso shock mentali e
soprattutto quando questi shock 1i subisci da una persona a
te cara in quel momento e, quando meno te lo aspetti.

Era da tempo che volevo esprimere il mio dolore, ma non
trovavo il coraggio di farlo perché mi chiedevo e mi chiedo
a chi potrebbe interessare una storia personale magari triste
e noiosa, e soprattutto scritta da una persona sconosciuta,
una persona comune come me. Voglio provare lo stesso a
raccontarla e raccontare cosa ho appreso dall’aver vissuto
quest’esperienza. La voglia di scrivere la mia storia ¢ stata
spinta dalla sofferenza acquisita negli anni. Ora sono una
donna di una certa eta. Se nasciamo da una famiglia di un
certo ceto sociale e culturale, siamo destinati in gran parte
ad avere una vita appieno e discreta, ma se nasciamo da una
famiglia povera e in un contesto sbagliato, specie se in casa
¢’¢ un padre padrone, siamo destinati a soffrire e magari ad
avere anche un fallimento nella vita. Ed ¢ proprio da questo,
cio¢ dalla famiglia che vorrei cominciare.
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Mi chiamo Rosaria, sono nata nel sud d’Italia, negli anni
cinquanta, da una famiglia molto povera, e con tanti figli,
anche se a quei tempi erano poche le famiglie con pochi
figli e pit 0 meno eravamo tutti poveri.

Ed ¢ da qui secondo me che comincia il destino di una
donna. Per me ¢ dipeso dal contesto e soprattutto dalla
famiglia in cui nasci.

Avevo un padre padrone, in tutti i sensi, una mamma
sottomessa per forza di cose, perché a quei tempi vigeva
la supremazia e il padrone di casa doveva essere 1'uomo.
Naturalmente io parlo sempre di molte famiglie e non di
tutte.

Mia mamma era una persona molto dolce, era nata in un
contesto diverso da quello di mio padre, in quanto essendo
anche figlia unica i suoi genitori si poterono permettere
di farle avere una media cultura, e anche per il fatto che i
nonni materni, che non ho mai conosciuto, erano persone
economicamente discrete.

Ci raccontava mia madre che aveva molti pretendenti anche
facoltosi, ma che non le piaceva nessuno, finché un giorno
incontrd quello che poi divenne mio padre.

Gia mio padre: faceva l'operaio muratore, discendeva da
una famiglia con tanti figli e povera. Chi era mio padre:
malvagio, arrogante, padre padrone, cattivo e molto egoista.
Di tutti i suoi fratelli e sorelle solo lui era risultato essere
come I’ho descritto. Gli altri figli, un tempo miei zii, erano
persone completamente diverse da mio padre, erano persone
degne di essere vissute, un po’ perché le ho conosciute,
un po’ perché i loro figli, miei cugini che sono in vita, mi
descrivevano i loro genitori.

Certo non si puo dare la colpa a mia madre per la scelta
sbagliata, anche perché come si fa a scegliere, come si
fa a sapere che poi questa persona rovinera la tua vita, e
quella dei tuoi figli, se non anche 1 figli dei figli. Noi non
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lo possiamo sapere, quando facciamo certe scelte, a cosa
andiamo incontro, anzi pensiamo di andare incontro alla
felicita.

A quei tempi c’era la miseria e c’era anche I'ignoranza su
come mettere al mondo dei figli, e si facevano figli anche
senza che essi fossero stati desiderati. Non colpevolizzo
nessuno per questo, era solo per ricordare cos’erano quei
tempi.

Quando tornavo da scuola, le elementari, dovevo fare i
lavori di casa e tra questi quello di lavare a mano le lenzuola
e tutta I’altra biancheria, in quanto mia madre e altre sorelle
maggiori dovevano andare a lavorare. Non ci crederete ma
¢ cosi! Per quanto riguarda lo studio, dovevo vedermela da
sola ed ¢ grazie a me che ho ottenuto la quinta elementare.
So che la quinta elementare non ¢ un granché, ma a quei
tempi era un lusso anche questo. E so anche che altre
famiglie erano nelle stesse mie condizioni, sia scolastiche
che di poverta.

In quel contesto non mi sentivo né bambina né adolescente
né persona, non so neanche io cos’ero, so che dovevo fare la
grande anche se ero piccola, dovevo occuparmi di cose di
cui una ragazzina non dovrebbe occuparsi.

Una ragazzina a quell’eta dovrebbe andare a scuola,
avere delle compagne, giocare, essere spensierata, essere
soprattutto amata. E da adolescente, magari, avere la
possibilita di sognare, di pensare cosa vuole fare da grande,
di pensare al futuro, o alla sua formazione. Niente di tutto
questo mi fu concesso, era tutto un lusso ed era anche un
lusso sopravvivere.

Mi mancava molto la scuola, volevo continuare a studiare
dopo le elementari, ne soffrivo di questo.

Ma all’eta di undici anni fui costretta a lavorare, dovetti
fare assistenza a una persona anziana. Pensate un po’ io
che a quella eta dovevo assistere un anziano, ci voleva



chi assistesse ancora me in quel momento della mia vita,
eppure dovetti farlo. Naturalmente questo durd poco perché
piangevo e non volevo pit andare, oltretutto dovevo rimanere
anche di notte e tutto questo era contro natura.

Pochi mesi dopo dovetti fare la baby sitter e tutto per una
famiglia. Stavo via da casa tutto il giorno. Il marito era
avvocato, la moglie insegnate di lettere, il loro bimbo aveva
quattro anni. Subito notai la grande differenza di contesto:
una bella casa, marito e moglie che si rispettavano e che
si amavano, insomma c’era 'amore in quella casa. Era
quello che io cercavo e mi dicevo allora esiste? Invece io
ero la cameriera/baby sitter e questo mi faceva stare male,
soprattutto quando dovevo mangiare in cucina e loro in
camera da pranzo. Piangevo. La signora mi diceva di portare
il figlio a scuola dove insegnava pochi minuti prima della
fine delle lezioni, perché voleva far vedere il proprio figlio
ai suoi alunni e anche perché il figlio, tutte le volte che la
madre andava via, piangeva. E cosi quando accompagnavo il
figlio a scuola, i0 mi portavo un piccolo libro e un quaderno,
perché cosi sembrava che anch’io andassi a scuola. E poi
mi vergognavo di fare la cameriera, era il segnale che non
conducevo una vita normale, una vita di disagio.

Avevo vergogna quando mia madre veniva sul posto di
lavoro a prendersi la busta paga prima del tempo perché
dovevamo mangiare. Avevo naturalmente vergogna di avere
un padre cosi malvagio.

Ricordo mia madre che piangeva e sono sicura che alla
domanda mamma perché piangi? mi abbia detto una bugia
per non farmi preoccupare, come fanno le mamme con i
propri figli.

Quei pianti di mia madre erano causati da mio padre, perché
se non facevamo come diceva lui erano botte, sia per mia
madre che per noi figli.

E cosi mamma e figli vivevamo sottomessi a annientati,
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ma tutto questo a mio padre non bastava, ci derideva, ci
ingiuriava, ci chiamava sciacalli, ma la sua sottomissione
impostaci non era per la disciplina o per /’educazione che
doveva dare ai figli, no, non era niente di tutto questo. Era
invece perché lui doveva arrivare al suo scopo finale che
era quello di abusare delle figlie di volta in volta, cio¢, man
mano che le figlie crescevano, prima 1’'una poi I’altra e poi
l’altra ancora.

Come faceva: prima la riempiva di attenzioni, faceva capire
che lei in quel momento era la sua preferita (in psicologia:
nell’eta adolescenziale, essendo gia sottomesse e annientate,
quando arrivano invece i1 complimenti, le carezze, le
attenzioni, si rimane sorpresi.) Poi quando le carezze e le
attenzioni vanno oltre ormai ¢ troppo tardi, perché non si
ha la forza di ribellarsi. Ed ¢ quello che succedeva alle mie
sorelle piu grandicelle. Era incesto.

Come si fa a pensare che un padre, invece di amare la
propria famiglia e provvedere a costruire per essa una casa,
visto che era un muratore, la facesse passare in affitto da un
posto all’atro, senza poterlo poi pagare! Egli pensava solo a
soddisfare la sua persona. E ancora, come si fa a pensare che
proprio un padre che dovrebbe proteggere la sua famiglia ¢
proprio colui che distrugge la vita dei suoi familiari... un
paradosso inspiegabile.

Per quanto riguarda la mia persona ricordo che mio padre
aveva provato a mettermi le mani addosso: avevo tredici
anni, ma lo cacciai via con violenza e scappai fuori. Non
ci riprovo mai piu. Ma quello che voglio dire ¢ che, per il
fatto che a me non sia successo, naturalmente non vuol dire
che mi sentivo o mi senta orgogliosa: per me che facesse
del male alle mie sorelle, ¢ stato quasi come riceverne allo
stesso modo, perché ritengo che in ogni fratello o sorella ci
sia un pezzo di ognuno.
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