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In casa Fioretti il telefono squilld a lungo senza dare risposta.
Luca guardo l'ora, le lancette segnavano le otto. Si preoccupo per
non aver trovato nessuno a casa di buon mattino. Sapeva che suo
cognato non stava bene, avendo accusato gia la sera precedente
un forte mal di testa ma, pensd, come mai sua sorella Laura, i
bambini, la cameriera, erano tutti fuori cosi presto?

Rimase perplesso e seriamente turbato. Anche il loro cellulare
era spento. Penso di telefonare a casa dei suoi genitori per sapere
se avessero notizie, ma scartd subito I'idea per paura di farli
preoccupare inutilmente. Finalmente il suo telefono squillo: il
cognato aveva letto il messaggio.

«Pronto?» rispose Luca, ansioso di avere notizie. «Mauro, cosa ¢
successo? Come mai nessuno di voi € in casa?»

Mauro rispose con voce calma e rilassata: «Non ¢ successo
nulla di grave. Uno dei gemelli ha avuto una crisi convulsiva e
siamo corsi all’ospedale. Per fortuna ¢ stata una cosa passeggera,
nei bambini accade spesso, ma molte volte tutto ritorna nella
norma, senza bisogno di cure. Cosi almeno ci hanno assicurato
i medici.»



Rassicurato sul buono stato del bambino, Luca prosegui: «Il tuo
mal di testa va meglio? Pensi di venire in cantiere?»

«Non lo so ancora.» rispose Mauro. «Il mal di testa non ¢
migliorato a causa dello spavento preso per il piccolo. Anche
Laura ¢ ancora agitata. Comunque faro una capatina sul tardi o
stasera. Dimmi, per quale motivo hai telefonato cosi presto? Ci
sono delle novita?»

«Si, ¢¢ una proposta di lavoro giuntami stamattina presto
dall’ingegner Fiorini. Verra a Milano da Francoforte in settimana.
Ci propone dei grossi lavori in Brasile, dove possiede un’impresa.
Ma ne parleremo stasera personalmente... Ora ti saluto. Auguri
per i piccoli e per il tuo mal di testa. E saluta mia sorella.»
aggiunse prima di chiudere la comunicazione.

Mauro aveva ascoltato distrattamente la proposta del cognato,
ma mentalmente aveva gia scartato ’offerta: non avrebbe preso
nessun lavoro fuori sede, non intendeva allontanarsi da casa.
Aveva una famiglia, due bambini meravigliosi, un lavoro ben
avviato e redditizio. Perché avrebbe dovuto mettere a repentaglio
la felicita che si era conquistato con pazienza e costanza, con
lunghe attese e sofferenze? L'offerta di suo cognato poteva
apparire vantaggiosa, ma lo lascio poco convinto, non trovandoci
nulla di interessante.

Ando a fare una doccia per scaricare quella tensione accumulata
in seguito al malore del piccolo Enrico.

La sua mente riprese vigore, pensando alla sua vita e a quella della
sua adorata famiglia, che gli dava tanta serenita e orgoglio.
Sotto il getto frizzante dell’acqua, cerco di scacciare quei ricordi
che spesso gli tornavano alla mente prepotenti, ripercorrendo la
sua lunga storia. Aveva lottato e sofferto per conquistarsi un certo
benessere, con notti insonni e costanza, in attesa del momento in
cui avrebbe colto quei frutti attesi con caparbia.

Molti anni di attesa per vedere realizzato il suo sogno di ragazzo,
aspettando che si compisse quel destino in cui aveva sempre
creduto poco ma che ora, invece, dopo tanto travaglio, I’aveva
premiato.

Nonostante il getto dell’acqua I’avesse tonificato, non si sentiva
del tutto in forma. Il suo mal di testa comunque era migliorato
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e penso di fare ugualmente un salto in cantiere per discutere
meglio col cognato la proposta accennata per telefono.

Salutd sua moglie, bacid i bambini e usci. Abbandonata
la villa, svoltd per immettersi sull’autostrada, ma si trovo
subito imbottigliato nell’ingorgo di un traffico lungo qualche
chilometro. La sua potente e lussuosa Mercedes dovette arrestarsi,
imprigionata inevitabilmente nel caos. Dopo qualche secondo
tutti i conducenti cominciarono a spazientirsi, domandandosi
cosa fosse successo di cosi grave da non far avanzare nessuno.
Finalmente, dopo un passaparola tra gli automobilisti, si
venne a sapere che c’era stato un brutto incidente: due camion,
scontrandosi, avevano bloccato entrambe le carreggiate. I
soccorsi, giunti tempestivamente, avrebbero sgomberato almeno
una corsia per far passare le macchine una alla volta, ma cio
richiedeva molto tempo.

Mauro tento piu volte di telefonare in cantiere, ma la voce
stridula della Telecom ripeteva che 'utente non era raggiungibile.
Avrebbe voluto avvertire suo cognato del contrattempo. Si
dispose ad aspettare con pazienza, sposto il sedile all’indietro
e allungo le gambe intorpidite, cercando di rilassarsi. Accese la
radio, trasmettevano il bollettino meteorologico che annunciava
’arrivo di qualche temporale, che d’altra parte era gia imminente.
Il cielo era infatti grigio e qualche nuvola si addensava lasciando
cadere qualche goccia di pioggia sul parabrezza.

Segui un programma musicale, ¢ una voce calda e modulata
intono la sua canzone preferita: Un amore cosi grande. 1 traffico
era ancora bloccato, e mentre qualche macchina cominciava ad
avanzare di qualche centimetro, continud a rincorrere i suoi
pensieri, trasportato dalla soave musica e dalla voce calda della
cantante. Chiuse gli occhi, profondamente commosso. Un amore
cosi grande lui I'aveva custodito in fondo al cuore per venti
anni.

Quel pensiero lo riporto indietro di quattro anni, in una giornata
simile a quello stesso giorno, con la stessa pioggerellina, lo
stesso cielo grigio con certe nuvole nere che facevano presagire
un imminente temporale primaverile, e lo stesso ingorgo di
traffico.
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Quella volta pero avvenne qualcosa di cosi inspiegabile e
imprevedibile da fargli pensare ad un destino sempre pronto ad
esplicare una sua logica.

Spesso 1 ricordi facevano ressa nella sua mente quando,
sguinzagliati, rievocavano tutto un trascorso. Animato e
commosso seguiva quella melodia e pensava come fosse strana
la vita, tanto da essere addirittura sconvolgente.

Si rivedeva bambino: un bambino triste e infelice, silenzioso e
introverso, sicuramente per via degli avvenimenti familiari. Era
stato allevato sin dall’eta di cinque anni dalla nonna materna in
seguito alla morte della sua mamma, avvenuta nel dare alla luce
una sorellina che si porto con sé, lasciandolo triste e solo.

Suo padre, Guido Fioretti, direttore di banca, si era risposato
con una collega, facendosi trasferire in un’altra citta. Avrebbe
voluto portarlo con s¢, ma lui aveva preferito restare con i nonni.
Solitario e introverso, aveva vissuto un vero dramma. Il primo
giorno di scuola era stato traumatico, aveva pianto per tutto il
tempo. Poi, invece, si era adattato, simpatizzando in particolare
con Luca, suo compagno di banco, un bambino tranquillo come
lui, ma estroverso e molto socievole. Un’amicizia forte, che era
continuata salda negli anni, suggellandoli quasi come fratelli, e
allargandosi a tutta la famiglia.

Luca era figlio del geometra Vittorio Belfiore e sua madre,
la signora Adele Salerno, si era tanto affezionata a Mauro da
considerarlo quasi come un figlio. Anche lui le voleva bene,
come a quella mamma che gli era mancata prematuramente.
L’amiciziatraluieLucaeradivenutatalmente saldache studiavano
assieme e spesso, quando dovevano preparare qualche esame,
oppure una ricerca, restava nella sua casa anche a dormire, nella
stessa stanza dell’amico.

Gli torno alla mente un episodio accaduto circa ventiquattro anni
prima. Una mattina, alzatisi di buon’ora per un’interrogazione,
erano entrati in cucina per fare colazione.

Sul tavolo era tutto pronto: latte, marmellata, burro e biscotti
e un soave profumo di caffé appena fatto si spandeva per la
stanza. La signora Adele, assieme alla cameriera, si dava da fare
per organizzare il pranzo quando, ad un certo punto, la videro
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accasciarsi a terra. Concetta, la cameriera, la aiuto ad alzarsi,
e anche loro si avvicinarono preoccupati. La fecero sedere e le
portarono un bicchiere d’acqua. La signora si giro a guardarli, e
scosse la testa.

«QGrazie ragazzi, non preoccupatevi, non ¢ nulla.» disse
sorridendo e vedendo le loro facce spaventate. «Si ¢ trattato
soltanto di un capogiro. Ora ¢ passato, nulla di preoccupante,
fate pure colazione tranquilli.»

Solo dopo qualche settimana quel malore diede i suoi frutti:
ricevettero la bella notizia che era in arrivo un bambino. Un
evento inaspettato dopo dodici anni dalla nascita del primo figlio,
ma ugualmente ben accetto. La gioia dei ragazzi fu immensa.
«Speriamo che sia femmina,» commentd Mauro commosso
«cosi avro quella sorellina che non ho mai avuto e che mi ¢ tanto
mancata.»
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