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HGO E CARLOTTA

S’incontrarono cosi, per caso, lungo una polverosa strada
di campagna. Lei vecchia, stanca, spelacchiata, ormai
stremata, camminava a piccoli passi, con la coda abbassata
e le testa ciondoloni a sfiorar la terra. Lui piccolo, nero,
con due orecchiette a punta ricurva, il codino arricciato,
gli occhietti furbi e vispi. Sembrava un grosso batuffolo di
lana nero.
I1 cucciolo sbuco sulla via polverosa inseguendo una grossa
farfalla bianca, che con le sue evoluzioni lo provocava
facendolo stizzire.
Investi con irruenza la vecchia cagnona, una lupa ormai
piu bianca che grigia, la quale, per 'urto, guaiendo barcollo
ripetutamente, mettendosi poi a sedere ansimando.
Il cucciolo ruzzold un paio di volte, poi rimessosi sulle
quattro zampe, guardo meravigliato la cagnona che aveva
appena investito.
«Da dove sbuchi tu, screanzato? Ti ha forse sparato un
cannone? Ohi, Ohi! A momenti mi rompevi le ossa! Che
razza di modi sono questi?»
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«Scu scu scusa. Non sapevo... non volevo. Rincorrevo quella
cosa bianca che mi prendeva in giro svolazzandomi intorno,
spudoratamente.»
«Ah! Questi cuccioli! Bhe, non ¢ niente... ciao.»
Sospirando la cagnona riprese lemme lemme il suo
cammino.
Il cucciolo rimase interdetto, quasi stupito. Si guardo
intorno e si rese conto di non sapere dove fosse né quale
fosse la direzione per tornare a casa. Gir0o un paio di volte
su se stesso. Annuso l’aria. Guardo il sole. Niente da fare.
Il suo istinto non era ancora tanto sviluppato per potergli
indicare la via del ritorno. Preso dal panico incomincio a
correre nella direzione verso cui si era allontanata la vecchia
cagnona. In breve la raggiunse e le si pard davanti.
«Dov’¢ lamia casa? Tu sai forse dov’¢ lamia casa?» domando
ansioso.
«La tua casa? Cosa vuoi che ne sappia io della tua casa?»
rispose la cagnona infastidita.
«Come? Non sai dov’¢ la mia casa? Come faccio adesso i0?7»
Voglio la mia casa... ho paura... voglio la mia casa...» guai
disperatamente il cucciolo.
«Su, su, dai! Non piangere. Vedrai che la troveremo la tua
casal»
Cosi dicendo la vecchia cagnona, lecco il viso al cucciolo
per rincuorarlo. Poi continuo:
«Senti marmocchio. lo sono vecchia e stanca e non ho né la
forza né la voglia di prendermi rogne, quindi, vediamo un
po’ di calmarci. Intanto presentiamoci. Io mi chiamo Stella,
Alma, Gemma e Carlotta, ma siccome l'ultimo padrone
che ho avuto mi chiamava Carlotta, chiamami Carlotta. Tu
come ti chiami?»
«Ugo.»
«Ugo? Tu ti chiami Ugo? Tu piccolo ammasso di pelo nero
ti chiami Ugo? Ah... ah... ah...»
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«Beh? Cosa c’¢ da ridere? Si. Mi chiamo Ugo e se sapessi

dov’é la mia casa, ora me n’andrei. Cattiva e senza cuore.»

«Scuuusa... scuusa scusa. Come siamo suscettibili! Che

caratterino!»

Lo calmo Carlotta tutta conciliante. Indi prosegui:

«Dunque. Quando mi sei piombato addosso eravamo la giu.

Allora ritorniamoci.»

Giunti sul luogo dell’impatto, Carlotta si mise a ragionare

a voce alta:

«Allora... Tu mi sei piombato addosso sul lato destro, quindi,

provenivi dal campo di grano.»

Carlotta, a fatica, si alzo sulle gambe posteriori per scrutare

'orizzonte oltre il campo di grano, in cerca di case. Ricadde

a sedere, sconsolata.

«Mi dispiace, Ugo. A perdita d’occhio non si vede casa

alcuna. Tu non ricordi proprio niente? Hai attraversato

corsi d’acqua? Zone alberate? Prati erbosi? Hai incontrato

qualcuno? Qualcosa devi pure ricordare!» insistette Carlotta

un po’ preoccupata.

Ugo si accuccio in terra poggiando la testa sulle zampe

anteriori, come se volesse riflettere. Dopo pochi istanti, alzo

la testa e piagnucolo:

«No: Carlotta. Non ricordo proprio nulla. Mi sovviene

solamente quella dannata ‘cosa’ bianca, che mi svolazzava

intorno cercando di posarsi sul mio naso.. Uhuuh! Che

nervoso! Volevo darle una lezione. Mi ha costretto, a muso

in aria, ad inseguirla imbestialito. Furba, faceva finta di

farsi prendere e invece poi se la svignava in alto ridendo

come una matta.»

«Bravo, stupidotto!»

«Voglio tornare a casa. Portami a casa...»

«Facciamo cosi, marmocchio! Intanto incamminiamoci.

Stare fermi qui non serve a nulla. Strada facendo

chiederemo... domanderemo... ci informeremo. La tua casa
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da qualche parte dovra pur essere. Quindi avanti! Alé,
marsch.»
In una assolata giornata di tarda primavera, lungo quella
via di campagna, accompagnati dal lieve mormorio del
vento e dal sommesso stormire dei pioppi, Carlotta e Ugo,
s’incamminarono senza meta incontro al loro destino, una
gia al tramonto della vita e I’altro, ancora al mattino.
Le ombre della sera si allungavano e I’enorme sole, al
tramonto, in quella pianura rigogliosa e sconfinata, salutava
la terra, accucciandosi lentamente a dormire nello splendore
del suo letto dorato, dai bagliori rosso fuoco.
Ugo con le zampettone dolenti, uggiolo:
«Carlotta! Sono stanco. Ho fame. Mi fanno male le zampe.
Voglio andare a casa. Mi scappa da piangere...»
«Ecco cosa intendevo dire quando ho affermato che non
volevo rogne... Vedi? Ora tu sei una rogna. Piangi... piangi
pure, se ne hai voglia, pivello! Siete tutti uguali voi cuccioli!
Siete incapaci di soffrire. Non avete il minimo...»
Carlotta tacque di colpo. Un refolo di vento le aveva portato
al naso un lieve, lontano odore. Alzo la testa. Annuso
l’aria ripetutamente in tutte le direzioni. Pacatamente, poi,
continuo a parlare:
«Piccola lagna! Ho I'impressione che una parte dei tuoi
guai stanno per finire. Non lontano da qui ci deve essere
una fattoria dove fa la guardia un caro amico mio. Vieni!
Cammina! Andiamo. Vedrai... vedrai...»
Proseguirono il cammino, appaiati, assorti e muti.
Era gia notte fonda e la luna tonda, su dal cielo schiariva,
con la sua pallida luce, la terra, come se volesse inondarla
di pace. Carlotta ed Ugo, oramai stremati, avanzavano
faticosamente per il sentiero, quando da lontano, qualcosa
apparve in mezzo alla via.
Carlotta ebbe un sussulto. Ugo atterrito, s’infildo sotto
Carlotta, esclamando allarmato:
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