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Il letto ¢ disposto con la testiera rivolta a est. In questo modo,
I’arco di vita del sole ne illumina sempre il lato destro. Lo ha
chiesto esplicitamente Alex.

In realta ha espresso numerose altre richieste, alcune delle quali
accordate, altre no.

Alex ¢ 'occupante del letto.

Giace lungo e disteso come un foglio di papiro su un tavolo.
Evanescente, diafano. E il pallore dovuto alla perdita generalizzata
e progressiva delle forze, ma soprattutto ¢ I’anemia acuta dovuta
all’infezione da Mycobacterium Avium.

Ha la testa rasata, un’altra delle sue richieste. Bisogna essere
all’altezza della morte anche dal punto di vista estetico. Avete mai
visto voi un qualunque malato terminale avere i capelli in piega o
scolpiti col gel? E un’idiozia tenersi i capelli se poi non si possono
curare. E a quale scopo poi? La possibilita di rimorchiare in un
reparto di malattie infettive ¢ fortemente pregiudicata, anche in
una clinica di lusso per gente facoltosa e di buone maniere.

Cosi lui ha chiesto e la madre gli ha portato una macchinetta a
pile. E Katia gli ha rasato la testa.

Katia, I'infermiera bulgara, quella col gran sedere, quella che
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senza I'impiccio della malattia sarebbe finita nella collezione
privata di Alex.

Alex guarda fuori. Gli piace come la luce del tramonto illumina
la valle svizzera, taglia le ombre nella sua stanza e conferisce
agli oggetti un fascino nascosto.

I suoi occhi azzurri sono spalancati come sempre, effetto
dell’iperattivita precoce infantile che non 1’ha mai abbandonato
fino ai suoi trent’anni. Fino a ora.

«Mi daresti un po’ d’acqua?» dice alla madre al suo fianco.
Anna gli porge un bicchiere di plastica pieno e, come sempre fa,
aspetta che il figlio glielo restituisca vuoto prima di riporre la
bottiglia.

Oggi Anna ha messo un leggero fondotinta water resistant,
perché oggi il dottor Fiedersen dovrebbe dare notizie. Per la
stessa ragione indossa un tailleur nero confezionato su misura
da Miss Latteau, Lille, millesettecentocinquanta euro pagati con
Mastercard Gold.

11 dottor Fiedersen da notizie almeno una volta ogni settimana.
L'ultima volta ¢ stato il tasso di linfociti T-CD4 sceso a
centocinquanta unita per millilitro di sangue, alcuni sintomi di
tubercolosi e ’aggravamento della candidosi orale.

Modi diversi per dire:

ingresso nello stato conclamato della malattia.
Immunodepressione cronica.

Fase terminale.

Morte imminente.

Alex continua a fissare fuori.

Anna tiene la mano del figlio senza riuscire a distogliere gli occhi
dalla figura esile che le sta distesa davanti. Suo figlio doveva
vivere ancora a lungo, non doveva capitargli quello che gli era
capitato, non era possibile per lo stile Ravasi, non per loro. Morire
appena trentenne per una malattia che si attaccano omosessuali
e drogati. Bacini di uomini contro culi di altri uomini. Tossici
luridi e puzzolenti che si passano siringhe monouso per spararsi
in corpo fughe chimiche dallo squallore intorno. Una “Sodoma
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e Gomorra” evoluta, piu lenta e frustrante delle piogge di lingue
di fuoco.

Non importa che Alex faccia parte di quello 0,3 per cento di
contagiati per cause che non sono le due citate. Resta il fatto che
i Ravasi si ritrovano traumaticamente alla pari con la feccia della
societa, con 1 pervertiti piu pervertiti, con gli africani, uomini di
una razza dalla pelle scura.

Gesu. I Ravasi, piallati nella scala sociale da un agente patogeno
milioni di volte piu piccolo di loro. Inaccettabile, pensa Anna, e
lancia uno sguardo al suo Tissot con ghiera esterna tempestata
di brillanti. Londra, oreficeria Shanton, diecimilaottocento euro
con generoso sconto di Lord Shanton, in affari con il signor
Ravasi e trastullatore occasionale della moglie dello stesso.
Cerca di concentrarsi su qualcosa di diverso dall’istinto di madre.
Non vuole piangere Anna, sarebbe come accettare la sconfitta
prima ancora che la partita sia finita. E poi i Ravasi non sanno
neanche cosa siano le lacrime.

Alex laiuta in questo. Alex e il mascara perfect dry che gli
assicura nessuna colatura anche con le lacrime piu copiose. Alex
non teme la morte. Alex ¢ tranquillo. Alex non si lamenta mai.
Alex ritiene la morte un passaggio obbligato per la vita eterna.
Alex crede, percio ¢ in questo letto d’ospedale, perché crede. Il
punto ¢ che non ¢ Dio il suo mentore.

Alex ha gli occhi spalancati sulla valle svizzera, le pupille sono
dilatate all’inverosimile, un effetto dell’interazione tra il cocktail
di farmaci che ha preso per circa cinque anni e gli antibiotici
e gli antivirali e gli antifungini presi fino a qualche settimana
prima.

Presi, perché Alex ha chiesto la sospensione della profilassi ma
non gli ¢ stata concessa. Ha chiesto la sospensione anche di AZT,
ddl, ddc, d4T, degli inibitori della trascrittasi inversa e degli
inibitori della proteasi ma neanche questo gli ¢ stato concesso.
Altre sue richieste, ma c¢’¢ un limite a tutto. Allora si € allenato
a mettersi le capsule sotto la lingua, berci sopra dell’acqua
senza ingoiarle, sputarsele nelle mani e lanciarle nel prato
fuori dalla finestra quando Katia viene ad aprirla per cambiare
un po’ laria. All’inizio ¢ stato difficile, qualche pillola andava
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giu: ¢ problematico trattenere quelle capsule colorate e lucide e
scivolose sotto la lingua. Poi, con grande dedizione, ¢ riuscito
a disporre ognuna in modo tale da ottimizzare il ridotto spazio
dietro i denti. Risultato: fino a otto pillole lanciate nel prato della
St. Marie Clinique di Berna almeno due volte al giorno. Sedici
oggettini colorati quotidianamente buttati sull’uniforme green
della clinica e nessuno se ne accorge.

Nessuno si accorge di niente.

Nessuno vede.

Proprio come negli ultimi cinque anni.

Qualcuno ripulisce per lui. Alle capsule che non ingoia Alex ci
pensano gazze ladre, passerotti, colombi e tordi che beccano,
ignari, medicinali umani per andare a morire in qualche ignoto
bosco lontano.

Qualche successo I'ottiene ancora Alex. Come ai vecchi tempi. E
dura per la natura riprendersi un tipo come lui.

La madre continua a tenere la mano del figlio. Il volto € una
maschera difficilmente leggibile: le zampe di gallina stirate
dal dottor Liemann di Berlino per tremilacinquecento euro
in contanti, il sottomento trattato con Botox dal dottor Thier
di Innsbruck per altri tremila euro in due comode rate a tasso
agevolato. Le emozioni di Anna devono avere doppia intensita
per raggiungere il volto e conferirle espressivita. Questo ¢ I'unico
caso nella sua vita in cui potrebbe riuscirci, infiltrazioni per le
occhiaie permettendo, duemila euro a Trieste, dal dottor Miceli.
Alex sembra ipnotizzato dal paesaggio di fuori. Alex ¢ gia oltre.
Percepisce il labile confine che lo separa dal diventare essenza,
abbandonare quell’involucro malridotto che ormai non sente piu
suo e lasciarsi trasportare dal vento per disperdersi nell’infinito.
Vuole volare sul mondo Alex, farsi rincorrere ancora un po’ dalla
signora con la falce. Vuole fotterla, la stronza, cosi come lei ha
fottuto lui. Magari si ¢ fatta dare una mano dal destino, quello
che gli esseri umani chiamano coincidenze, e Alex ritiene questo
un imbroglio. Non doveva essere ancora il suo momento, il suo
scopo nella vita era ben lungi dall’esser raggiunto, quindi, adesso
si sente in dovere di barare anche lui. Per questo ha chiesto la
sospensione dei medicinali. A che scopo prolungare tutto cio?
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E una perdita di tempo inaccettabile e, come al solito, a un no
ricevuto, ci ha pensato da sé.

Anna non sa che il figlio si sta lasciando morire, che non prende
piu i farmaci che gli vengono somministrati per via orale, che
quando gli riesce, svuota le flebo nelle bottiglie di acqua vuote
nascondendole tra i rifiuti in modo da non essere scoperto.
L’inserviente entra senza bussare, svuota il cestino nel carrello
e amen.

Anna non sa. Anna non capirebbe. Anna non immagina.

Anna getta ancora uno sguardo all’orologio. Sospira con
parsimonia gonfiando il suo petto aumentato di una misura e
mezzo a Milano, alla clinica Infla: settecento euro a tetta con
protesi speciali alla cheratina pitu cinquemilacento euro per
I’intervento.

Si alza. E I'ora del dottor Fiedersen.

Alex sente che la madre gli lascia lamano manon volta la testa. Sa
che non ci vorra molto, giusto il tempo di far sciorinare al dottor
Fiedersen il suo bollettino settimanale. Sa gia che il premuroso
medico dira che lui non reagisce al trattamento farmacologico,
che il virus, sebbene abbia arrestato la sua crescita, ha sviluppato
resistenze ai medicinali. Che una mancata risposta alla terapia
puo dipendere anche dall’insorgenza di effetti collaterali,
intolleranza soggettiva o mancanza di motivazione da parte del
paziente.

Tutta roba da manuale.

Roba che Alex ha gia studiato, come tutto cio che 1’ha riguardato
in vita sua. Studiato e assimilato in tempi brevi ¢ col massimo
della precisione. Alex guarda due passerotti atterrare sul
davanzale e prevede un tasso di linfociti T-CD4 sceso a sessanta
unita per millilitro di sangue.

Mancata profilassi primaria e secondaria.
Resistenze genotipiche e fenotipiche.
Fallimento terapeutico.

AIDS conclamato.



Con lincostanza nell’assunzione del trattamento, qualche
settimana e poi la morte.

Missione compiuta.

Questo dira Fiedersen tra uno sguardo compassionevole e un
altro, piu pragmatico, al sedere della signora Ravasi. Sedere
arrotondato e sollevato dal dottor Maqueda, a Rio de Janeiro, per
soli quattromila euro, volo escluso.

Alex stima anche un ulteriore ritardo di qualche minuto prima
che la madre rientri in stanza a tenergli di nuovo la mano.
Evidentemente gli psicofarmaci e la terapia di gruppo e il
ricovero in clandestinita al SARTC di Los Angeles non devono
averle giovato molto. L’eccellenza del punteggio nel test per la
dipendenza sessuale non deve aver turbato Anna Ravasi piu del
dovuto. Alex sa anche questo. Alex sa tutto. Alex sa del dottor
Fiedersen e della madre. Bacino di uomo contro culo di donna,
ma questa non ¢ perversione. Nossignore. Perversione, per Anna,
¢ anche solo I'ipotesi: bacino di chicchessia contro culo di suo
figlio. Quella si che ¢ perversione.

«Mi chiedo perché io abbia I'impressione di essere su un altro
pianeta. Non arriva nessun rumore qui, riesco a sentire solo il
cinguettio degli uccelli e qualche automobile giu nel parcheggio.»
dice Alex mentre fissa il cielo. Dice:«Alle volte avrei voluto
chiederti il tuo scopo nella vita, la ragione per la quale vai avanti
tutte le mattine. Mi chiedo perché non I’abbia mai fatto. Adesso
sarebbe importante per me saperlo.»

Alex sta parlando al soffitto.

Anna ¢ sulla porta, un piede fuori e uno dentro.

Il dottor Fiedersen come una metastasi nel suo sistema
ormonale.

«Non capisco, che vuoi dire, amore?» dice lei mordendosi le
labbra.

Anna non capisce.

Anna non ha mai capito.

«Ti ricordi quand’ero piccolo, ti ricordi?» dice ancora Alex.
Tutti e due i piedi fuori e voglia di teletrasportarsi nell’ufficio del
dottor Fiedersen.

«Certo che mi ricordo amore, certo...» dice Anna abbozzando
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un sorriso guasto per poi tirarsi dietro la porta e scomparire nel
corridoio.

«Ti ricordi quand’ero piccolo, ti ricordi?» sussurra ancora Alex
al soffitto.

Una gazza atterra sul davanzale. Alex si volta. Nel suo becco
nero tiene una capsula rossa. Pranzo a base di nucleosidici.
Addio gazza.

E chiude gli occhi vinto dal sonno.
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II

Questo era prima. Molto prima di aver chiaro il “fine”.

Molto prima di HIV e AIDS e St. Marie Clinique di Berna.
Molto prima del SAST e della dipendenza sessuale di Anna.
Molto prima di parecchie altre cose.

Si potrebbe dire che questo ¢ I'inizio di tutto, in un certo senso.
Il seme piantato in un fertilissimo terreno alterato.

Alex siede con le gambe penzoloni nell’anticamera del professor
Lubkov. Ha solo quattro anni Alex, ma una settimana prima ha
fatto qualcosa che i bambini di quattro anni non fanno. Almeno
non tutti. Si ¢ seduto al pianoforte di casa Ravasi, saltuariamente
suonato da suo papa in quel quarto d’ora, quando riesce arientrare
a casa tra un viaggio d’affari e un altro, e ha eseguito con estrema
attendibilita la Fuga numero 11 in si maggiore di Shostakovich,
Opera 87, 1l cui spartito era sul leggio dello strumento.

Anna, che sulle prime ha creduto il marito insolitamente a casa
di mercoledi pomeriggio, ha trovato invece Alex seduto a mezzo
metro da terra che faceva andare le sue dita sulla tastiera del
pianoforte come un ossesso. E cosi, dopo un breve consulto
familiare, eccoli qua i Ravasi, padre, madre e figlio, tutti insieme
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dal professor Lubkov. E il professor Lubkov, dal generoso ventre
e con una barba alla Rasputin, ha gli occhi come due brillanti.
Alex ¢ pitl che un bambino prodigio. E qualcosa che, se fossero
negli Stati Uniti, quelli della CIA o dell’FBI o di una qualunque tra
le numerose strutture del sistema di difesa americano avrebbero
gia preso in consegna. Alla faccia del diritto inviolabile della
patria potesta e della famiglia. La sicurezza nazionale prima di
tutto.

Ma qui siamo in Europa e non esiste niente di analogo alle logge
simil-massoniche yankee. La CIA qui ¢ il professor Lubkov e
il suo istituto per bambini prodigio. Lui sa benissimo che con
un elemento come Alex ci si possono fare un mucchio di cose.
Magari non gli ¢ ancora chiaro cosa, ma di sicuro gli verranno in
mente parecchie idee.

Tre giorni di esami.

Tre giorni di Alex dentro alle otto di mattina e fuori alle otto di
sera con pausa pranzo di quarantacinque minuti.

Tre giorni di mamma e papa Ravasi a dire “Ciao” ad Alex alle
otto di mattina e dirgli di nuovo “Ciao” e, “"come stai?” alle otto
di sera.

Tre giorni di Alex divertito come se fosse in gita premio a
Disneyland mentre Anna e Mario Ravasi girano senza meta per
Zurigo andando per negozi a far scorrere le carte di credito sui
lettori magnetici e a mangiare senza voglia nei ristoranti piu in
della citta.

Tre giorni di Alex in una stanza insonorizzata con le pareti
color malva, il pavimento di linoleum verde pastello e specchi
tutt’intorno. Tre giorni di una decina di medici e dottorandi della
facolta di psicologia di Zurigo e, naturalmente, del professor
Lubkov, dietro quegli specchi a osservare Alex scrivere e indicare
e disegnare e suonare, appuntando in continuazione cartellette di
similpelle rossa.

Tre giorni per certificare la genialita di Alex, il suo prodigio, la
sua diversita.

Lo studio del professorone ¢ pieno di riconoscimenti e targhe
che solo a leggerle tutte ci vorrebbe una giornata intera. E ci
sono foto. Il professore con Brandt in piena Ostpolitik, con Kurt
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Waldheim in occasione di un gala del’ONU, con un giovane
cardinale polacco, Wojtyla, durante un incontro privato. E uno
ben introdotto il professor Lubkov, uno che sa il fatto suo, ma
tutto questo non stempera il disagio dei Ravasi che si sono fatti
tutto il viaggio fino a Zurigo con la speranza di non sentirsi dire
che il loro unico figlio ¢ “diverso” dal resto degli altri bambini.
Non importa che sia superiore, a farlo diventare superiore agli
altri ci avrebbero pensato loro, questo era fuori di dubbio, solo
non vogliono lo zampino di nessuno, neanche della natura.
Nessuna mano. [ Ravasi arrivano da soli. Ovunque.

Alex ha eseguito Shostakovich. A quattro anni.

Le speranze dei Ravasi hanno uno spazio di manovra
ridottissimo.

Lubkov percepisce la diffidenza dei due genitori. Cerca di non
essere aggressivo verbalmente. Deve rimanere calmo. Non solo
ha uno dei casi piu interessanti che gli siano mai capitati, il piu
interessante, ma si tratta del figlio di Mario Ravasi della Ravasi
Oil Corporation, petrolieri da tre generazioni.

«Signori Ravasi, saro conciso. Vostro figlio rientra in quel cinque
per cento di bambini che possiedono innate predisposizioni
talentuose, generalizzate o specifiche. In parole povere, vostro
figlio ¢ un bambino superdotato o, se preferite, plusdotato. Un
bambino prodigio, come pit comunemente si dice.» fa Lubkov.
Come piu comunemente si dice.

Alex gioca con un Cubo di Rubik sotto lo sguardo attento di
un’assistente del professore.

Ha chiesto del latte, glie’hanno portato.

«Ho qui irisultati dei test ai quali abbiamo sottoposto Alex.» dice
il professore, porgendo ai coniugi Ravasi una copia dei risultati.
«Secondo una teoria ampiamente affermata, oramai,
I'intelligenza ¢ multipla. Cioe, esistono vari tipi d’intelligenza.
Non so, pensate a quella musicale, che ¢ il caso evidente di Alex,
ma ce ne sono altre come quella corporeo-chinestetica, spaziale,
interpersonale eccetera...» dice Lubkov inforcando gli occhiali
e aprendo il fascicolo. Dice:«Ho ritenuto opportuno sottoporre
Alex a test di varia natura per verificare se il suo fosse un talento
specifico, nel qual caso solo musicale, o ci potessero essere altre
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predisposizioni non ancora manifestate. La risposta ¢ stata che
Alex ¢ un plusdotato di abilita generica. Ha commesso solo lo
0,5 per cento globale degli errori. La percentuale piu bassa mai
registrata nel mio istituto.»

Lubkov alza lo sguardo.

Test di varia natura.

Lo 0,5 per cento globale degli errori.

Alex risolve il Cubo di Rubik e I’assistente annuisce compiaciuta
cliccando su un cronometro appeso al collo. Alex afferra il
bicchiere di latte e lo tracanna versandosene alcune gocce
addosso. Ha un baffo bianco sotto il naso. Sorride e ’assistente
gli tocca la punta del nasino facendo altrettanto. Dopodiché Alex
allunga le mani a voler afferrare il cronometro.

Mario Ravasi cambia posizione sulla sedia di pelle conciata.
Anna si torce i capelli senza curarsi dell’acconciatura appena
fatta.

«Che cosa... che cosa ci suggerisce di fare professor Lubkov?
dice il padre di Alex, cercando di non pensare al figlio come a
una sorta di scherzo della natura, un fenomeno da baraccone.
«lo ritengo che Alex vada immediatamente inserito in un
programma appositamente disegnato per lui. E talmente sopra
la media che si annoierebbe persino nelle nostre classi piu
avanzate. A questo proposito vorrei...» dice Lubkov scoprendo
le sue carte.

Mario Ravasi alza perentoriamente la mano. Anna comincia a
mordersi il labbro, un vezzo che la sexual addiction trasformera
in sintomo patologico.

«lo credo, professore, che prima ancora di parlare di programmi,
rette da pagare e Alex qui dentro, penso che io ¢ mia moglie
dovremmo consultarci per decidere cosa ¢ meglio per nostro
figlio.» dice Mario Ravasi infastidito.

«Mirendo conto, signor Ravasi, delleresistenze sue e di suamoglie,
ma il bambino va seguito, se volete che riesca a trarre da questo
dono della natura un beneficio per la sua esistenza.» fa Lubkov,
cercando di non tradire il nervosismo causatogli dalle resistenze
dei due genitori. Dice: «Altrimenti, perché I’avreste portato qui?»
«A questo rispondo io...» interviene Anna «Perché volevamo
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conoscere a fondo chi ¢ nostro figlio, quali diversita potenziali la
natura gli abbia messo, diciamo cosi, addosso.»

Mario Ravasi interrompe la moglie prendendole un braccio,
delicatamente.

Lubkov sospira. Si toglie gli occhiali: ne ha visti a dozzine di
genitori reticenti ad accettare le diversita dei loro bambini. Nel
rendersi conto delle potenzialita creative e intellettive dei propri
figli. Nel non voler sborsare la retta dell’Istituto Lubkov per
bambini prodigio, soprattutto.

«Vorrei solo dirvi, signori Ravasi, che un mancato sussidio
didattico commisurato alle potenzialita di Alex potrebbe
fargli sfiorire, anzi, ¢ pressoché certo, tutto I'insieme delle sue
caratteristiche eccezionali. Alex deve essere motivato, educato e
seguito nell’attuazione delle sue qualita innate se vogliamo che
ne tragga beneficio massimo.» dice Lubkov fissando Anna negli
occhi.

Ma Anna vorrebbe solo riprendersi il figlio e fuggire via da
quell’enorme laboratorio dove le cavie non sono topolini albini
ma bambini, cuccioli di esseri umani.

Alex ¢ passato a studiare una serie di figure su cartoncini colorati.
Lassistente gli indica qualcosa su un cartoncino: Alex la guarda e
risponde indicando qualcos’altro su un altro cartoncino di uguale
colore. L’assistente ha sempre stampato in faccia un sorriso
benevolo. Alex la fissa e indica qualcosa con le dita cicciute.
«Che mi dice dei disadattamenti sociali dei bambini superdotati?»
dice Mario Ravasi.

Lubkov s’irrigidisce: il signor Ravasi ha studiato, non puo fregarlo
come quei fessi della coppia lituana della settimana precedente o
gli inglesi di due giorni prima.

«Cosa intende per ‘disadattamento’?» fa Lubkov dissimulando
la tensione.

«Intendo la separazione dai coetanei, nonché la tensione
emotiva generata da aspettative troppo alte.» dice Mario Ravasi,
ricordando gli articoli letti sull’argomento, «Senza parlare del
fatto che I'identificazione precoce dei soggetti con alta abilita
generale e talenti speciali puod portare a vari pericoli, tra cui
I’eccesso di accelerazione, I'addestramento intensivo di alcune
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abilita a scapito di altre che potrebbero comparire piu tardi.»
Lubkov ¢ esterrefatto.

Dice:«Vedo che lei € preparato, e non poco devo dire, complimenti.
Ma ha pensato all’importanza di fornire le occasioni culturali
favorevoli per la crescita del potenziale intellettuale di suo figlio?
E cosa dire dell’atmosfera di successo che favorisce lo sviluppo
di un solido e realistico concetto di sé¢? Crede che nelle classi
normali, appiattite dalla media delle menti degli altri bambini
tutto questo possa aver luogo?»

«Forse lei avra anche ragione su questo punto, ma i mezzi
economici per far crescere intellettivamente mio figlio in modo
corretto certo non mi mancano.» dice Mario Ravasi «Posso
fornirgli tutte le occasioni migliori per stimolarlo, sia culturali
sia sociali, e il tutto senza che diventi una cavia da laboratorio.»
«Che idiozie va blaterando! Cavia da laboratorio!» dice Lubkov
«Se 1 bambini sono rapidi a concludere i programmi giornalieri,
possono tranquillamente coltivare qualunque interesse al di fuori
dell’istituto.

Risposta errata.

«Vediamo se ho capito bene. Lei mi sta dicendo che se mio
figlio finisse qui dentro e non fosse abbastanza svelto a fare i
compiti, crescerebbe senza mai giocare a pallone o vedere uno
stramaledetto cartone animato o, che so io, ficcare le mani sotto la
gonna di una ragazzina?» dice Mario Ravasi con tono esagitato.
Anna gli stringe delicatamente I’avambraccio, fissandolo con
apprensione.

Lubkov inizia a infiammarsi, i Ravasi sono troppo reticenti.
Dice «Signor Ravasi, qui stiamo parlando di un caso piu unico
che raro. Suo figlio ha un QI di 186, ha idea di cosa significhi
questo?»

Alex ¢ alle prese con un album da colorare. L’assistente gli porge
i colori che Alex le chiede, sempre sorridendo.

«Ho perfettamente idea di cosa significhi. Suppongo che mio
figlio potrebbe inventare un nuovo ordigno apocalittico o la cura
per qualche malattia mortale o qualunque altra cosa di cui il
genere umano possa giovarsi, ma se ¢ questo il suo destino, non
¢ certo lei che gli fara da guida Lei vuole solo i nostri soldi e
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Alex come cavia di punta per i suoi esperimenti. Per non parlare
di cos’altro puo venirle in mente.» dice Mario Ravasi fissando
inequivocabilmente il professor Lubkov.

La discussione ¢ praticamente terminata.

Anna ha preso a sanguinare delicatamente dal labbro inferiore,
dopo esserselo torturato con estrema dedizione.

«Noi siamo venuti fin qui solo per essere sicuri che Alex non
fosse malato, che qualunque cosa possa averlo spinto verso quel
pianoforte non avesse radici maligne.» dice Mario Ravasi gia in
piedi Anna gli ¢ accanto tamponandosi il labbro con un kleenex.
«Ma quali radici maligne, signor Ravasi? Lei non ha idea di
quale dono suo figlio abbia ricevuto dalla natura!» dice Lubkov
con l'ultimo scampolo di pazienza, realizzando che non avra mai
Alex Ravasi sotto di sé perché ha due genitori ottusi. O forse
saggi. O forse predestinati.

Si sporge verso di loro e dice piano, a denti stretti:

«Ha eseguito Shostakovich, non un andante qualunque del
cazzo...»

Mario Ravasi esce dallo studio senza neanche salutarlo. Anna
ha gia Alex in braccio e lo stringe forte. L’assistente non sa che
fare, getta uno sguardo di attesa verso il professore, ha smesso di
sorridere. Sente Lubkov urlare senza ritegno, ormai:

«Se non state attenti, potrebbe sviluppare il cervello in modo
pesantemente asimmetrico.» urla Lubkov dalla soglia del
suo studio «Avete capito, razza di idioti? Potrebbe diventare
un’attrazione da circo, un fenomeno da baraccone.» urla ancora
piu forte.

Le porte dell’ascensore si chiudono tra i Ravasi e il luminare
ormai senza piu freni.

Idiots Savants.

Asimmetria dello sviluppo dell apprendimento.
Stress da competizione.

«Dannati italiani.» dice Lubkov tra sé.
Sessantaseimila franchi di retta annuale, senza contare tutti
gli extra dovuti per le strumentazioni, la didattica e i viaggi
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all’estero. Tutto sfumato, soprattutto un esemplare piu unico che
raro. Tutto sfumato.

Lassistente € immobile nell’anticamera, ancora in attesa di un
cenno dal professore.

Lubkov rientra nel suo studio sbattendo la porta.

Astrazione e distacco dalla realta.

Eccesso d’intellettualizzazione.
Opposizione di tipo antisociale.
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