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Domenica, 2 safar 1514 E.

Mi hanno dato la possibilita di scrivere. Ho un’abitazione
tutta mia, cio¢ mia e di Hassan. Dispongo di uno studiolo, in
cui ¢’¢ il necessario: un tavolo, carta, penne, libri, un finestrone
che mi offre tanta luce, una lampada per la sera. Questo non
mi sorprende e non dovrebbe sorprendere neanche voi. Lo
avevamo previsto, almeno in parte... Ma fatemi raccontare con
ordine, senza trascurare il minimo particolare. Aggiornero le mie
cronache ogni volta che ne avro il tempo, e se devo giudicare da
quel che accade, credo che ce ne saranno molte, di occasioni.

Nessuno pud garantirmi che i miei scritti finiscano nelle
vostre mani. E facile che si verifichino degli imprevisti. I miei
scritti potrebbero andare perduti, se io morissi, per esempio. Un
centenario ¢ sempre ad un passo dalla morte. Se io morissi ¢
Hassan non riuscisse a scappare, se ne impadronirebbero i nemici.
Allora tutto questo lavoro sarebbe stato inutile. Oppure, con la
mia morte, Hassan se li terrebbe, aspettando il momento buono
per tentare la fuga, che potrebbe venire non subito, ma tra un
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anno, due o magari tra dieci anni. Da quel che ho visto, sarebbe
un’impresa sfuggire alle maglie dei soldati al confine. E gia stato
un miracolo entrarci, in Europa, ma almeno avevamo una piccola
chiave per aprire le porte. «Siamo due convertiti» potevamo dire,
e I’abbiamo detto. Per uscirne, invece, che dovremmo dire? Anzi,
che dovrebbe dire Hassan? Fatemi fare un salto di la, giusto il
tempo di consegnare questo documento e torno? E ovvio che
bisognerebbe ricorrere al piano che abbiamo studiato a lungo.
Hassan che si intrufola nell’esercito, si conquista anche li la
fiducia dei capi, si fa mandare al confine, da dove potersela filare
senza clamori, approfittando di una disattenzione dei compagni.
La realizzazione del piano potrebbe richiedere molti mesi. Non
bisogna dimenticare, infatti, che anche se ormai siamo stati
accettati e immessi nella societa degli occidentali, continuiamo
ad essere dei sorvegliati speciali, non fosse che per la curiosita che
ancora provochiamo nei nostri ospiti. Siamo un po’ come uccelli
esotici catturati in un luogo remoto del mondo e tenuti in gabbia
in casa, esposti all’ammirazione dei proprietari e dei visitatori.
Fa effetto davvero la nostra natura di convertiti, o presunti tali,
dall’Islam. Tanto ¢ rara una conversione dall’autentica religione!
Lo ripeto: per tornare in mezzo a voi, Hassan sarebbe costretto
a pazientare e i giorni voleranno via finché la situazione non
cambiera. Cambiera da questo lato della terra, e cambiera dal
vostro lato. Forse per il cambiamento di qui, le mie cronache non
serviranno piu. La realta le avra superate, avrete bisogno allora di
altre notizie, piu aggiornate, e forse queste saranno carta straccia.
Potrebbe anche darsi, pero, che queste saranno interessanti e
preziose anche allora. Che vi si possa trovare 1’ispirazione giusta,
il suggerimento adatto a realizzare una difesa della nostra civilta.
In questo caso sarebbe un guaio il cambiamento del vostro lato.
Li, nella terra di Allah, altri uomini potrebbero subentrare a
voi, animati quanto voi dalla volonta di tener alta la bandiera
dell’Islam, ma non abbastanza informati sugli avvenimenti,
sulla nostra storia. Essi, allora, non capirebbero le mie allusioni.
Troverebbero assurdi i miei accenni. Cosi, siccome pretendo che
le mie cronache possano servire anche domani e domani 1’altro,
cio¢ pure se Hassan dovesse tardare tanto a tornare, quando fosse
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gia lontano il ricordo della nostra missione, i miei ragionamenti
¢ le mie informazioni saranno di una chiarezza estrema. Sono
obbligato, dunque, fin da adesso a fornirvi qualche chiarimento.
Ho scritto che non sono rimasto sorpreso del fatto che i nemici
mi avessero messo a disposizione una casa. [’avevamo previsto.
Come mai? Una simile generosita dovrebbe suscitare una non
piccola meraviglia. Abbiamo sempre detto, e lo diciamo ancora,
che gli occidentali non hanno sensibilita, che sono inclini, per
natura, all’avarizia. Perché, mi chiedo, si sono mostrati allora
cosi ospitali? Il nostro calcolo era semplicissimo, essendo fondato
sulla logica piu evidente. Se si fossero bevuta la storia della nostra
confessione, 1’orgoglio derivante dalla constatazione che non ¢
cosi raro che qualcuno passi dal Corano ai Vangeli e riconosca
la superiorita di Cristo su Maometto, li avrebbe indotti ad usarci
tutta la cortesia di cui sono capaci. La loro vanita li ha convinti.
Essi ci sono ben noti per la vanita, oltre che per 1’avarizia. Noi,
anzi, sappiamo che per ottenere qualcosa da quei vanesi basta far
leva sul loro amor proprio. E quale migliore lusinga di un tale
omaggio (falso, per fortuna) alla fede cristiana? Mi ricordo che in
mezzo a noi, prima che io ¢ Hassan partissimo, circolava questa
certezza. C’era chi rideva della fatuita occidentale. Abdul, che ha
le spalle cosi larghe da poter reggere il mondo e un’intelligenza
cosi acuta da vedere in anticipo di un secolo cio che gli altri
non vedrebbero neanche se gli passasse sotto il naso, grido: «Se
abboccano, quelli si calano le braghe, dicendo Accomodatevi!»
C’eraanche Hassan in quella riunione. Lui non si fece scappare
nemmeno un sorriso. Era molto preoccupato della missione che ci
attendeva e nulla poteva riuscirgli divertente. Credo che non fosse
abbastanza sicuro dell’opportunita di fare da accompagnatore,
da scorta, a un vecchio come me. Non dico che mi considerasse
incapace di pensare, di dare buoni consigli, di analizzare vicende
e situazioni. Questo no, anzi avrebbe scommesso con chiunque
sulla mia intelligenza e sulla mia saggezza, che aveva avuto
modo di apprezzare (mi confesso) nel periodo di convivenza di
tre mesi, trascorso insieme per affiatarci, benché ci conoscessimo
da sempre. Li, nel campo dove lui rafforzava il corpo con esercizi
massacranti e io studiavo sui libri, abbiamo scoperto tutta la
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nostra affinita psicologica, un’affinita compatibile con la grande
differenza d’eta. Non potevo essere altro, per lui, che un nonno,
che invita il giovane nipote alla prudenza e alla riflessione. Lui
mostrava disponibilita all’ascolto e all’obbedienza.

Presto fummo considerati una coppia perfetta ¢ chi aveva
puntato su di noi, in particolar modo Abdul, ne fu entusiasta.
Altri, piu diffidenti, o se vogliamo, piu accorti, espressero
qualche perplessita. Non eravamo cosi bene assortiti. Davanti
alle difficolta incontro alle quali andavamo, io rischiavo di
non reggere sul piano fisico e Hassan su quello morale, senza
contare che le mie possibilita di tornare nel nostro paese erano,
e sono forse, pari a zero. Abdul sosteneva, invece, che proprio
in questa disparita ¢ riposta la nostra forza. lo sono la mente,
Hassan I’energia che la sostiene. lo devo vedere, analizzare,
approfondire; lui deve sorreggermi e magari portarmi in capo al
mondo.

Hassan erad’accordo con Abdul ma, ad un passo dalla partenza,
non poteva fare a meno di confrontarsi con un dubbio che non era
riuscito a soffocare. Le missioni come la nostra, lui le concepiva
ancora in maniera convenzionale. Era influenzato dal quadro che
ne facevano le pochissime spie che tornavano dall’Occidente.
Esse parlavano di scontri, sacrifici, sotterfugi, espedienti, trucchi,
tutta roba da persone resistenti, forti, giovani. Lui avrebbe potuto
facilmente tenervi testa, ma io? lo, il piu delle volte, sarei stato
d’impiccio. Non voleva accettare I’idea che, nel nostro caso, non
si trattava di un’avventura imprevedibile. Il meccanismo avrebbe
funzionato se i nemici ci avessero accolti da convertiti, altrimenti
non ci sarebbe stata alcuna storia da scrivere. L’impresa sarebbe
morta sul nascere. Saremmo stati smascherati e messi al muro,
subito. Questo sarebbe stato 1’unico rischio da correre. Unico,
definitivo, adatto piu a me (per la mia vecchiaia estrema) che a
qualunque altro agente disponibile. Pit a me che ad Hassan, di
sicuro! O il pieno successo immediato, o 1’insuccesso totale al
primo impatto. Avevamo poi previsto che, in caso di successo, i
nemici ci avrebbero trattati con tutti i riguardi. Abdul, che vede
piu in la di ognuno di noi, aveva scommesso: «Vi metteranno a
disposizione una casa...»
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Omar, che non apprezza sempre le esagerazioni di Abdul, fu
piu cauto: «Potrebbero ospitarvi in un luogo magari accogliente,
ma una casa tutta per voi, poi...»

Ecco che volevo dire, quando ho scritto che le nostre previsioni
si erano avverate in parte. La cautela di Omar ci aveva contagiati
e non osavamo aspettarci piu di quel che Omar pensava.

Ci siamo lasciati alle porte del deserto. Oggi li ¢’¢ un gran
deserto. Domani puo darsi che non ci sia piu, dipendera dall’esito
della guerra tra Occidente ed Islam, che un giorno o I’altro dovra
pure aver termine, con la vittoria di una forza ai danni dell’altra. Se
vinceranno gli Occidentali, il deserto si riempira di citta, palazzi,
strade, industrie. Se vinceremo noi (lo voglia il Clementissimo
Allah!), il deserto si rianimera diversamente e torneranno le
moschee, i minareti, i mercati, i nostri vestiti, i nostri figli e nipoti.
Sara un prolungamento dell’Impero dell’Islam. Nel frattempo ¢
ancora li. Si tratta di un deserto progettato e realizzato in accordo
da Europa e Oriente.

Quelle zone erano state devastate durante la fase piu aspra
del conflitto quando il Congresso dell’ex Romania (1480) sanci
la tregua e stabili che per ragioni di sicurezza le due nazioni
contrapposte sarebbero state tenute separate da una barriera
efficace e controllabile. La zona fu completamente svuotata, le
costruzioni superstiti demolite e le macerie portate via per essere
utilizzate come materiale per ponti e palazzi nei due emisferi.

La spartizione avvenne con la piu assoluta equita: furono
contati i mattoni e i pezzetti di cemento, le piante e gli alberi
vennero estirpati. Non rimase nessuna forma di vita, tranne pochi
animaletti resistenti. Gli Occidentali avevano, nell’esercito, un
corpo specializzato in desertificazione. Erano come cavallette
che invadono un territorio e spazzano via tutto quanto c’¢. Dei
guastatori, insomma, che bruciano, strappano, raspano. Fanno
tutto quello che serve per trasformare in una landa desolata anche
la regione piu lussureggiante del pianeta.

Fummo costretti pure noi a creare un corpo simile. Mettemmo
da parte il nostro orgoglio di musulmani e imparammo a
maneggiare lanciafiamme, a dosare diserbanti, a rendere sterile la
terra con sostanze chimiche apposite, a demolire monumenti ed
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edifici. Dovemmo adattarci per compiere il nostro dovere. Ogni
passo bisognava farlo insieme, cosi prevedeva I’accordo. Se gli
Occidentali strappavano un ciuffo d’erba, i nostri erano tenuti a
fare altrettanto, passo per passo. Fu prodotta una fascia desertica
larga molti chilometri e ancor piu lunga, lunga dall’estremita
settentrionale al Mediterraneo. Ci sono voluti molti anni per
completare il lavoro.

Noi, io e Hassan, ne abbiamo percorso solo un piccolo tratto,
quello in mezzo alla Turchia, ma dobbiamo aver sbagliato i
calcoli perché non ci siamo imbattuti, al termine del viaggio,
nella Grecia, cio¢ nella terra che un tempo aveva questo nome.
No, si trattava, invece, dell’antica Italia. Ci ¢ bastato poco per
capirlo. La Grecia, prima del nostro arrivo, era stata italianizzata,
era diventata una specie di provincia. In Europa si era registrato
un fenomeno durato circa un ventennio, durante il quale in piu
luoghi del continente gli antichi stati di maggior peso politico ed
economico avevano fagocitato quelli piu piccoli e si era avviato
il processo che va sotto il nome di omologazione, lo stesso che
ha portato alla perfetta assimilazione di ogni angolo del mondo
nemico alla cultura inglese. Infatti, dopo che le regioni piu
importanti ebbero assorbito le minori, 1’Inghilterra assorbi loro.
Cosi, per esempio, I’Italia si era presa la Grecia, ma I’ Inghilterra si
prese tutte e due. La Francia “francesizz0” il Belgio e altri paesini
li intorno, ma poi fu anglicizzata. Cosi, al termine del processo,
¢ rimasta un’unica sterminata regione anglofona con una cultura,
una civilta, un’economia, una societa uguale dappertutto.

Per il deserto avevamo i due cammelli, le pecore ¢ la tenda
per le soste, arrotolata come un grande tappeto. Avevamo viveri
e acqua nelle borracce in abbondanza. All’inizio fu un viaggio
piu che sopportabile, quasi comodo, anche per me che sono cosi
vecchio, figuratevi per Hassan, giovane e forte com’¢! Beh, lo
conoscete anche voi. L’addestramento a cui 1’avete sottoposto
ha dato i suoi frutti, ma quando non ¢ tenuto a comportarsi da
buon militante, da pieno e legittimo sfogo alla sua natura. Perché
dargli torto? Chi, da giovane, non ha morso il freno, non ha avuto
grilli per la testa, non ha fatto molto peggio di lui? Avreste dovuto
esserci per assistere alle sue corse senza scopo nella sabbia del
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deserto, alla sua esultanza davanti ad un animale che non aveva
mai incontrato, una specie di lucertolona che si ¢ fermata a
sbirciarlo dall’alto di una duna, stupita e preoccupata. Dopo un
attimo, si ¢ impaurita per gli strepiti di Hassan e si ¢ imbucata
nella rena, perduta. Poi si ¢ messo in testa di passare la notte
sveglio, per osservare i cambiamenti notturni nel deserto. Siccome
perod non era tenuto per nessuna grande ragione a sostenere una
prova cosi dura (altrimenti ce 1’avrebbe fatta), se ne ¢ venuto
nella tenda, dove ¢ piombato in un sonno profondo e sereno. Se
ci foste stati voi, sono sicuro, avreste storto il muso, lo avreste
sgridato e rimesso a posto, strigliandolo ben bene. lo, invece, piu
lo guardavo e piu sorridevo, indulgente. Cresco nell’indulgenza,
man mano che invecchio ¢ mi avvicino ai cent’anni. Ci pensate?
Meno di quindici vecchi come me ci separano dal Profeta (su di
lui la pace!). Se con i cent’anni di ognuno potessimo fare una
fune temporale, lo potremmo raggiungere e vederlo, toccarlo,
ascoltarlo...

Quando Hassan si stancava di scoprire nuovi animali, di saltare
nella sabbia e di mettersi strane idee nella testa, ci sedevamo
a parlare, con davanti ’orizzonte senza fine del deserto. In
realta, ero io a narrare la mia storia e quella della nostra santa
organizzazione, la Campagna di Badr, che discende dai padri che
iniziarono, tanti anni or sono, la lotta. Aveste visto I’attenzione
con cui mi seguiva! Era preso dalle mie parole come si era fatto
prendere dalla meraviglia della grossa lucertola! Gli avreste
perdonato tutte le piccole intemperanze e avreste sorriso anche
voi. Ancor piu vi sareste inteneriti nel constatare con quanta
solerzia e velocita ubbidiva ai miei ordini (e, devo aggiungere,
ubbidisce pure adesso) e montava e smontava la tenda, mungeva
le pecore per avere un buon bicchiere di latte fresco, cuoceva il
cibo e preparava il the, sempre pronto e instancabile, che Allah
lo benedica!

Il brutto ¢ venuto quando, arrivati nella zona che, secondo i
nostri calcoli, ¢ gia tenuta d’occhio dai nemici, abbiamo dovuto
liberarci di tutte le comodita, dagli animali alla tenda fino al cibo.
Cisiamo tenuti giusto una borraccia d’acqua. Troverete i cammelli
e le pecore nell’Oasi delle quindici palme, dove abbiamo fatto la
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nostra ultima sosta prima di cambiare. A questo punto pero, dopo
tanti giorni, dovreste gia aver recuperato ogni cosa da un bel po’,
compresa la tenda e i resti del cibo. Spero che le bestie, poverine,
siano sane e salve e che nessuna si sia allontanata dal verde
benefico per inoltrarsi nel deserto mortale. Sono state sempre
pazienti e servizievoli e hanno svolto la loro parte nel disegno di
Allah, che noi stiamo realizzando. Spero anche che i nemici non
siano arrivati nella zona franca prima di voi. Se fosse cosi, ora
le pecore potrebbero giacere morte, arrostite, sulla tavola di quei
razziatori... Forse nemmeno i sapienti cammelli si salverebbero
dalla loro voracita!

L’Oasi delle quindici palme si trova al centro della fascia di
separazione. Non ha niente di naturale, sta piantata li, nel deserto,
per la volonta congiunta di Occidente e Oriente. Fu il frutto di
una di quelle decisioni un po’ bizzarre che i nemici prendono
per suggellare un accordo, una tregua, una pace. In casi cosi
nasce una fragile concordia tra i due contendenti, che per un po’
gareggiano nel farsi reciproche concessioni e gesti di cortesia.

La guerra del Mediterraneo era stata terribile e la tregua, che
dura anche oggi, fu accolta con molto sollievo. Il sollievo si
trasformo in sollecitudine vicendevole, quasi riguardo. Questo
fece dimenticare un elemento gravissimo: la tregua era gia scattata,
ma da noi e in Europa gli scontri non erano finiti. [ nostri terroristi
davano ancora vita ad azioni di grande impatto psicologico,
mentre gli Occidentali, che non erano ancora stati scacciati dal
nostro territorio, ripresero la loro opera di corruzione ai danni
soprattutto dei piu deboli, dei piu esposti. Ne sa qualcosa anche
Hassan... Ebbene, nessuno se ne preoccupo piu. Quel che contava
era, ed ¢, tirare il fiato, riposarsi dallo strazio troppo trascinato
di una guerra sanguinosa e senza termine. E allora tutti a darci
dentro coi gesti di magnanimita. 7u cosa vuoi metterci, in quel
luogo?; No, no, scegli tu per primo, ci mancherebbe altro! Erano
cerimoniosi, i contendenti! Ne nacque, per celebrare la tregua,
I’Oasi, che presto fu frequentatissima dall’uno e dall’altro lato.
Essa non ha proprio niente di naturale. Eppure su di me ha sempre
esercitato una grande attrazione. E come una grande giostra per
bambini. C’¢ tutto quanto uno come me puo desiderare: fresco,
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acqua, tranquillita. Oggi le palme sono vecchie. Mi chiedo perché
abbiano deciso di impiantarne esattamente quindici.

C’¢ un solo documento sulla cerimonia che si tenne nel
deserto. Si tratta di un filmato molto tradizionale, quasi sfumato,
perché non si distinguano le facce delle persone presenti e delle
autorita che diedero il primo colpo di vanga, un occidentale e
un orientale, per poi procedere all’impianto della prima palma.
Credo che fosse una scelta di prudenza. Si voleva evitare che
malintenzionati dell’uno e dell’altro campo individuassero
obiettivi da colpire, provocando stragi in un periodo di pace
apparente. Un documentario anonimo, insomma, di propaganda
rivolta a rafforzare una tregua necessaria piu dell’aria che
respiriamo. Perché proprio quindici palme? Non ne avevo la
piu pallida idea fino a un po’ di tempo fa. Oggi lego le quindici
palme alla fune temporale dei quindici vecchi che messi insieme
raggiungerebbero il Profeta (con Lui la pace!) e io mi sento
la quindicesima palma, quella che con la sua chioma (che
corrisponde alle mie mani ossute) toccherebbe i piedi del nostro
Santo Illuminato da Allah. In quanto musulmano, non posso
credere nella metempsicosi, ma se il destino della mia anima
dovesse essere di tornare in una vita altra dalla mia, mi piacerebbe
rivivere nella palma che sento in me stesso.

Le ho toccate, le palme, quando sono entrato con Hassan
nell’oasi. L’ultima ¢ quella che pit mi somiglia. Deve essere la pit
antica. Forse hanno aspettato che compisse i quarant’anni prima
di trapiantarla da una spiaggia africana nel deserto. L’acqua del
lago, alimentata da enormi tubi sotterranei provenienti da un capo
e dall’altro della zona, era ferma, immobile e blu, anche se il cielo
non lo era. Stormivano, le palme, cantando un canto leggero, che
alludeva al fresco con quel caldo ancora opprimente.

Sono affine alla quindicesima palma. Le sue ruvide scaglie
sono la mia pelle. Il tronco non si muove se non per assecondare
di pochi millimetri lo scompiglio potenziale della chioma. Cosi
non vorrei pill muovermi io, senza morire; anzi morendo pian
piano, immobile, senza la fatica del respiro attraverso i polmoni,
senza il tumulto del cuore. Solo la verde, calma fotosintesi. Altra
cosa da una persona. Stabile, radicato. Libero di non muovermi
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piu, materialmente morto prima della vera morte, destinato alla
contemplazione inerte del mondo. Inetto, ma al di 1a di ogni
scrupolo, oltre il dolore, oltre la paura che mi potrebbero ispirare
gli Occidentali. Sono qui, circondato da estranei, da nemici. Essi
sono ferocissimi, anche se adesso mi stanno mostrando il loro
volto pit umano. Ma chi di noi puo credere che questo sia il loro
volto autentico? Sono capaci di uccidere, razziare, deportare.
Hanno riempito il mondo della loro crudelta.

Da li abbiamo proseguito a piedi, € non vi dico quanto ogni
passo mi costasse sudore e sofferenza! Sono stato tentato di
cedere.

«Lasciami qui!» ho detto ad Hassan «Restero sdraiato al sole,
finché non sara finita! Prova ad entrare in Europa. Sei un ragazzo
in gamba, puoi farcela...»

Mi sono sdraiato sulla sabbia e I’ho trovata morbida e buona.
Hassan scuoteva il capo, non approvava affatto.

«Lo sai cosa sarebbe questo?» mi ha chiesto irritato.

«Cosa?» gli ho chiesto debolmente, non volendo risposta.

Lui, pero, me I’ha data, ed era una risposta ferma, dura:
«Suicidio!»

«Beh, e che ¢’¢ di strano?» sono stato costretto a ribattere
«Noi non siamo ipocriti come i cristiani, accettiamo I’estremo
sacrificio come... come normale.»

«Perché dici queste cose?» mi rimproverava «Sei stato tu ad
insegnarmi che il solo suicidio accettabile da parte di Allah ¢
quello compiuto per colpire gli infedeli, e significa martirio...
Ebbene, se resti qui, tu non diventi un martire, ma un vigliacco
inutile!»

Mi ero abituato ad un Hassan spensierato, quasi bambino,
come era stato nella prima meta del viaggio. Ritrovarmelo
adesso impalato come un minareto a farmi ombra e a sgridarmi
cosl, come se il ragazzo fossi io e lui uno dei pilastri della nostra
organizzazione, questo mi fece tremare e tornare in me. Cosi mi
sono alzato subito e mi sono rimesso in cammino. E giuro (Allah
il Misericordiosissimo mi salvi!) che sono scomparsi sudore ¢
sofferenza, e la distanza si ¢ accorciata. Poi piu in 1a, molto piu
in 14, & spuntato il confine. Riconoscerlo ¢ stato semplice, perché
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era presidiato, come sempre, da centinaia di migliaia di soldati,
che da lontano formavano una vera e propria linea come quella
che si traccia sulle carte geografiche per segnare il limite di uno
stato. Da vicino la linea si rompe in mille pezzi e quegli uomini
mostrano le loro facce minacciose e le loro armi, col binocolo
ultrapotente a infrarossi. Le truppe degli occidentali non possono
andare oltre quel confine, lo ha stabilito il Congresso dell’ex
Romania. Tra questo confine e I’altro, quello d’Oriente, corre una
larghissima fascia, al centro della quale si trova la zona franca,
dove abbiamo lasciato gli animali, accessibile ai civili dell’una
e dell’altra nazione, ma sotto la sorveglianza dei militari di cio
che resta dell’ONU, vale a dire un gruppo non ben definito di
popoli che si sono addossati il compito di polizia universale. o
ed Hassan non ne abbiamo incontrati, ma godono di una pessima
fama, questi che si possono considerare una specie di mercenari.
Si dice che siano senza scrupoli, pronti a far passare chiunque
purché le loro tasche si gonfino di denaro. Sto riferendo, si
capisce, il punto di vista degli Occidentali che mi ospitano...

I soldati ci attendevano col mitra spianato, gettandoci uno
sguardo minaccioso.

«Chi siete, voi due?» ci urlo uno di loro. «Dove credete di
andare? Di qui non si passa!» Divarico le gambe e ci si pianto
davanti. «Non lo sai, vecchio, che di qui non si passa?»

«Lo so...» dissi a mezza voce, senza abbassare lo sguardo.

«Potevamo impallinarvi da un bel po’ di ore. Bum, bum, tiro a
segno e sareste crepati come due quaglie... Tu sei decrepito, non
te ne saresti neanche accorto, lui invece avrebbe sentito il dolore,
ma gli sarebbe piaciuto perché ¢ la tua checca, si vede, e lo hai
abituato a farsi infilzare in silenzio... Un dolore analogo avrebbe
sentito...»

Hassan cominciava a scalpitare e avrebbe reagito, se non lo
avessi trattenuto prendendogli un braccio.

«Lui non ha questo compito» dissi, scandendo bene le
parole. «E mio nipote.»

«Anche un nipote pud andare bene per un certo tipo di
COSE...»

Hassan ebbe un altro impulso, che freno a stento.
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