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Stefano Capriglia

L AMORE PER FABIO
Memorie di un padre



Di mio figlio sono stati riportati i suoi scritti che vogliono essere
una testimonianza di profonda fede messa al servizio dei giovani
come guida e ancoraggio verso Dio.

Sono state riportate le testimonianze di quanti hanno conosciuto
veramente mio figlio quale giovane pieno di fede che, ghermito
inopinatamente (per tumore) dalla morte, hanno trovato
opportuna la frase che si trova nelle preghiere di Sant’Agostino:
Signore, non ti chiediamo perché ce I’ hai tolto ma ti ringraziamo
perché ce I’ hai donato.



Divento perfetto in breve tempo,
compi le opere di una lunga vita
la sua anima era gradita a Dio,
percio egli s affretto a toglierla
di mezzo agli iniqui

Sapienza 4, 13-14



Non ¢ che stavamo proprio tranquilli, io e mia moglie Gio'.
Eravamo in apprensione, insieme a nostra figlia Marica, per la
salute di nostro figlio Fabio, un giovanotto di trentaquattro anni
alto 1,94 metri. con i capelli castano chiaro, che da piccolo erano
biondissimi, occhi azzurri, che insieme a nostra figlia Marica,
piu piccola di lui di quattro anni, costituivano il nostro orgoglio
di genitori.

Entrambi si erano laureati in Economia e Commercio con 110/110
a soli ventitré anni, avendo fatto la primina a cinque anni;
mentre il primo era diventato funzionario di banca, I’altra era
stata assunta nel settore amministrativo di Trenitalia nell’ufficio
di Mestre (Venezia).

Fabio aveva appena concluso una relazione, durata cinque
anni, con una ragazza di Taranto, anch’essa capo scout presso
la propria parrocchia d’appartenenza (che percido conosceva
profondamente I’animo e le opere compiute da mio figlio) perché,
da quel che riuscii a capire, lui cercava un suo spazio. Durante
la sua permanenza presso la sede bancaria di Catanzaro venne

1 Diminutivo di Giovanna che uso spesso.
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avviluppato in una spirale amorosa con una ragazza del luogo
di nome Angela; cosi in tutta fretta andammo a conoscere
i suoi familiari, che sembrarono persone con un forte senso
dell’ospitalita e dell’amicizia.

L’unione venne sancita il 31 ottobre 2002 con cerimonia religiosa
in un’antica e rinomata chiesa di Amantea (Cosenza), la chiesa di
S. Bernardino, sita in una bella posizione panoramica, dominante
il mar Tirreno.

Ricordo che durante la bella cerimonia religiosa a Gio venne un
intenso e irrefrenabile pianto, presagendo intuitivamente tante
cose non belle; credo che la principale fosse che nostro figlio si
era ormai inesorabilmente allontanato da noi e che, certamente,
non lo avremmo piu rivisto con ’assiduita di prima.
Nell’apprendere, durante la suddetta cerimonia, della scossa
sismica avvenuta nel Molise, che provoco tanti lutti, per un
attimo pensai se quello poteva essere un cattivo presagio. Ma fu
un pensiero che durd un attimo...

Dalla loro unione nacquero due figli: Stefano, nel 2003, e
Mariagiovanna, nel 2005.

Purtroppo Fabio venne colpito da un tumore, come avrd modo di
spiegare in modo piu dettagliato in seguito, e subi 'operazione di
asportazione di parte del colon nel mese di agosto del 2006.
Successivamente, da settembre 2006 ad aprile 2007, fece dei cicli
di chemioterapia che ci tranquillizzarono, anche se parzialmente,
considerato che avrebbe avuto I'obbligo di fare controlli periodici
stando attento ai vari sintomi che si sarebbero potuti presentare.
Purtroppo, gia a maggio 2007, fu colpito da attacchi di diarrea
e vomito e venne ricoverato presso l'ospedale di Lamezia Terme
(Catanzaro).

Ci recammo subito li, essendo residenti a Martina Franca
(Taranto), e il nostro arrivo coincise con la sua dimissione.
Dunque lui stava relativamente bene; ci fermammo infatti da lui
solo alcuni giorni e avemmo modo di fare anche delle escursioni
turistiche.

Quel sintomo venne attribuito all’*‘aria che corre” nel senso che
anche i figli ed altri in citta avevano avuto tali inconvenienti. Pero
a Fabio vennero anche diagnosticate delle aderenze intestinali.
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Dunque arriviamo al successivo ricovero nell’ospedale di
Lamezia Terme il giorno 18 luglio 2007.

Venimmo informati dei sintomi allarmanti per i quali Fabio era
stato ricoverato e noi partimmo appena possibile, il 20 luglio
2007 nuovamente per l'ospedale di Lamezia Terme, recandoci
nel reparto di chirurgia, dove ci era stato detto che era stato
ricoverato.

Li invece avemmo I’amara sorpresa di trovarlo nel reparto di
rianimazione.

Da quel giorno iniziai a scrivere degli appunti-diario, con
successivo memoriale-manoscritto, su mio figlio Fabio riportando
tutte le sue indicibili sofferenze ma anche la sua grande forza
d’animo, unitamente alla sua profonda e incrollabile fede in Dio
Padre.
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II

Venerdi 20-07-2007
Lamezia. Fabio ¢ stato ricoverato urgentemente in rianimazione
perché disidratatosi nel reparto di chirurgia.

Sabato 21-07-2007
Forti dolori addominali, attenuati in serata.

Domenica 22-07-2007

Abbiamo fatto tante ore di visite, uno alla volta, nel reparto di
rianimazione. E stato scioccante. Comunque abbiamo visto Fabio
sempre piu sollevato, anche grazie alla nostra presenza.

Lunedi 23-07-2007

I medici del reparto hanno fortemente consigliato di darsi da
fare con 1l trasferimento al Sant’Andrea di Roma, dati i suoi
precedenti.

Infatti questa stessa mattina € stato dimesso e con I’autoambulanza
¢ stato portato a Roma, tra tante peripezie, considerato che la

13



Salerno-Reggio Calabria ¢ interrotta in piu punti, e sono stati
percio costretti a fare lunghe deviazioni su strade sconnesse.
Purtroppo a Gio, che voleva fortemente salire sul suddetto
automezzo per accompagnare il figlio, hanno detto che il
posto per un’altra persona non c¢’¢. Quanta delusione e quanto
rammarico per noi!

Martedi 24-07-2007

Notizie molto preoccupanti. Con Gio e l’altro cognato di Fabio
raggiungiamo il Sant’Andrea.

10,20 - 15,45: Fabio ¢ sulla sedia a rotelle al quarto piano stanza
7. Loncologo ¢ il dott. M.

Mercoledi 25-07-2007

Tante notizie sul male. Il prof. C. dovra operarlo oggi pomeriggio
riaprendo la ferita del 21/08/2006. Ci sono le aderenze e le
occlusioni intestinali.

Operazione (16,00 - 22,00) durata oltre sei ore, durante la quale
hanno asportato parte dell’intestino dove vi erano aderenze e la
parte con il male che si ¢ diffuso.

E stato portato in terapia intensiva. Non ¢ descrivibile lo strazio
per tanta ingiustizia e crudelta da parte del destino. Si spera,
anche se ci0 potrebbe essere vano.

Giovedi 26-07-2007

Uscito dalla terapia verso le 11:20. Lo abbiamo visto e ho avuto
una stretta al cuore. Nella sua stanza viene vegliato da noi parenti.
Lui riposa e ogni tanto apre gli occhi.

Venerdi 27-07-2007

Nella sua stanza al quarto piano: ¢ sul suo letto e ti guarda fisso.
Comunque, con fatica, si ¢ alzato dal letto mettendosi sulla sedia
e altre volte sulle carrozzella.

Sabato 28-07-2007
Si vede che ¢ sofferente, si ¢ alzato mettendosi in piedi e facendo
qualche passo, poi si ¢ rimesso a letto perché affaticato.

14



Domenica 29-07-2007

Oggi ¢ andata meglio, si vede che fa progressi. Alle 12 ha defecato
per la prima volta, siamo stati tutti in sua compagnia per tutta la
giornata e il suo umore era buono; ha camminato parecchio.

Lunedi 30-07-2007
Oggi si vede piu sofferente, ha dolori alla pancia; gli ¢ stato tolto
il sondino. La sera ¢ stato meglio.

Martedi 31-07-2007

Oggi si vede sofferente; gli hanno rimesso il sondino per aspirare
i liquidi dallo stomaco, perché cio che produce la coliciste non
passa nell’intestino.

Questa sera ¢ arrivata Marica dal pellegrinaggio a piedi verso
Santiago di Compostela in Spagna (intrapreso anche per
I'intercessione di San Giacomo a favore della guarigione di
Fabio) e la serata ¢ trascorsa lietamente. Fabio era contento e
orgoglioso di cio che raccontava Marica e delle foto da lei portate
da quel viaggio, che ha visto con piacere.

Mercoledi 01-08-2007
Dal sondino non passa niente e gli viene aspirato il tutto; giornata
passata con alti ¢ bassi.

Giovedi 02-08-2007

Visto che non ¢’¢ transito intestinale, oggi hanno constatato che
¢’¢ occlusione e lo “sciroppo” che gli hanno somministrato non ¢
servito. Devono decidere sul da farsi.

Venerdi 03-08-2007

Dal sondino alle 8:00 del mattino erano usciti 800 ml. di liquidi.
Durante la giornata invece non ¢ uscito piu niente e la sacca ¢
rimasta vuota. Siamo contenti perché questo puo significare che
non c’¢ occlusione.

Comunque 1 dolori sotto lo stomaco ci sono. I dottori sono
indecisi sul da farsi. Domani mattina, in base a come trascorre la
notte, dovrebbero decidere.
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Sabato 04-08-2007

Questa mattina, alle 8:25 circa, ¢ successo qualcosa di gradito.
Ha defecato abbastanza solido tanto ¢ vero che, non potendola
conservare, Fabio I’ha persino fotografata con il telefonino.
Purtroppo il deflusso non ¢’¢ piu e dal sondino oggi pomeriggio ¢
uscito il liquido dello stomaco. Il vice-primario ha detto che deve
stare sotto osservazione per poter decidere o meno per I’altro
intervento.

Intanto il tempo passa e il chirurgo, professor B., andra in ferie,
pero rientrera anche per lui venerdi prossimo.

Domenica 05-08-2007

Questa mattina ha defecato mentre i liquidi dello stomaco sono
usciti tramite il sondino. Si presume che il deflusso normale dello
stomaco ci sia in quantita trascurabile.

Si pensa che le calorie che assume in endovena servano per la
maggior parte ad alimentare la “bestia”, in quanto il dimagrimento
¢ evidente da tempo.

Oggi ha camminato nel corridoio, ma poi si ¢ stancato. Marica ¢
ripartita alle 16:52: si ¢ resa pienamente conto dello stato effettivo
di Fabio.

Avevo deciso di fare la notte, nella stanza con Fabio, per
controllarlo, perché non mi sembra nelle condizioni di stare da
solo; poi sul tardi ci hanno comunicato telefonicamente (Angela,
sua moglie, e Francesco, suo cognato) che lui si ¢ animato facendo
veloci passeggiate nel corridoio.

Lunedi 06-08-2007

Situazione stabile. Questa notte ha riposato. Abbiamo passeggiato
nel corridoio.

Si ¢ pesato: Kg. 89,9. Mi ha confidato di aver perso Kg. 10 in venti
giorni e di non dire niente a nessuno, neanche ad Angela. Gli ho
detto: “E evidente che sei dimagrito” e lui ha risposto: “Una cosa
¢ avere I'impressione, un’altra ¢ saperlo esattamente.”
Francesco, in seguito all’interessamento di Marica per le
operazioni che fanno a Milano, ha detto di aver inviato, il 27-07,
un quesito ad un oncologo di Milano che ha risposto il 30 dicendo
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che nel presente caso non si puo intervenire sul peritoneo perché
qui ¢ interessato anche il mesentere. L'unica soluzione ¢ fare la
chemioterapia con farmaci adeguati.

Martedi 07-08-2007

Oggi Fabio ¢ piuttosto abbattuto; ci da da pensare perché i liquidi
solo in parte vengono assorbiti ed espulsi dal sondino.

E preoccupato per Iintervento che B. dovrebbe fare venerdi.
Comungque ha anche passeggiato nel corridoio e sul tardi ci siamo
seduti fuori dal corridoio.

Mercoledi 08-08-2007

Questa notte ha riposato, tanto che questa mattina I’hanno dovuto
svegliare per sistemargli il letto.

Marica arriva domani sera perché venerdi ci sara I'operazione.
La ferita della seconda operazione risulta perfetta e ben guarita:
che ironia della sorte!

Questa mattina non ha passeggiato. Lo ha fatto il pomeriggio
con sua moglie.

Giovedi 09-08-2007

Oggi sembra un po’ abbattuto percio riposa: € nel dormiveglia.
Comunque poi ha passeggiato con noi nel corridoio.

Alle 20:20 ¢ arrivata Marica e siamo stati con Fabio fino a tardi
a chiacchierare tranquillamente.
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