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Di mio figlio sono stati riportati i suoi scritti che vogliono essere 
una testimonianza di profonda fede messa al servizio dei giovani 
come guida e ancoraggio verso Dio.
Sono state riportate le testimonianze di quanti hanno conosciuto 
veramente mio figlio quale giovane pieno di fede che, ghermito 
inopinatamente (per tumore) dalla morte, hanno trovato 
opportuna la frase che si trova nelle preghiere di Sant’Agostino: 
Signore, non ti chiediamo perché ce l’hai tolto ma ti ringraziamo 
perché ce l’hai donato.
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Diventò perfetto in breve tempo, 
compì le opere di una lunga vita 
la sua anima era gradita a Dio, 
perciò egli s’affrettò a toglierla 

di mezzo agli iniqui

Sapienza 4, 13-14
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I

Non è che stavamo proprio tranquilli, io e mia moglie Gio1. 
Eravamo in apprensione, insieme a nostra figlia Marica, per la 
salute di nostro figlio Fabio, un giovanotto di trentaquattro anni 
alto 1,94 metri. con i capelli castano chiaro, che da piccolo erano 
biondissimi, occhi azzurri, che insieme a nostra figlia Marica, 
più piccola di lui di quattro anni, costituivano il nostro orgoglio 
di genitori.
Entrambi si erano laureati in Economia e Commercio con 110/110 
a soli ventitrè anni, avendo fatto la primina a cinque anni; 
mentre il primo era diventato funzionario di banca, l’altra era 
stata assunta nel settore amministrativo di Trenitalia nell’ufficio 
di Mestre (Venezia).
Fabio aveva appena concluso una relazione, durata cinque 
anni, con una ragazza di Taranto, anch’essa capo scout presso 
la propria parrocchia d’appartenenza (che perciò conosceva 
profondamente l’animo e le opere compiute da mio figlio) perché, 
da quel che riuscii a capire, lui cercava un suo spazio. Durante 
la sua permanenza presso la sede bancaria di Catanzaro venne 
1 Diminutivo di Giovanna che uso spesso.
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avviluppato in una spirale amorosa con una ragazza del luogo 
di nome Angela; così in tutta fretta andammo a conoscere 
i suoi familiari, che sembrarono persone con un forte senso 
dell’ospitalità e dell’amicizia.
L’unione venne sancita il 31 ottobre 2002 con cerimonia religiosa 
in un’antica e rinomata chiesa di Amantea (Cosenza), la chiesa di 
S. Bernardino, sita in una bella posizione panoramica, dominante 
il mar Tirreno.
Ricordo che durante la bella cerimonia religiosa a Gio venne un 
intenso e irrefrenabile pianto, presagendo intuitivamente tante 
cose non belle; credo che la principale fosse che nostro figlio si 
era ormai inesorabilmente allontanato da noi e che, certamente, 
non lo avremmo più rivisto con l’assiduità di prima.
Nell’apprendere, durante la suddetta cerimonia, della scossa 
sismica avvenuta nel Molise, che provocò tanti lutti, per un 
attimo pensai se quello poteva essere un cattivo presagio. Ma fu 
un pensiero che durò un attimo...
Dalla loro unione nacquero due figli: Stefano, nel 2003, e 
Mariagiovanna, nel 2005.
Purtroppo Fabio venne colpito da un tumore, come avrò modo di 
spiegare in modo più dettagliato in seguito, e subì l’operazione di 
asportazione di parte del colon nel mese di agosto del 2006.
Successivamente, da settembre 2006 ad aprile 2007, fece dei cicli 
di chemioterapia che ci tranquillizzarono, anche se parzialmente, 
considerato che avrebbe avuto l’obbligo di fare controlli periodici 
stando attento ai vari sintomi che si sarebbero potuti presentare.
Purtroppo, già a maggio 2007, fu colpito da attacchi di diarrea 
e vomito e venne ricoverato presso l’ospedale di Lamezia Terme 
(Catanzaro).
Ci recammo subito lì, essendo residenti a Martina Franca 
(Taranto), e il nostro arrivo coincise con la sua dimissione. 
Dunque lui stava relativamente bene; ci fermammo infatti da lui 
solo alcuni giorni e avemmo modo di fare anche delle escursioni 
turistiche.
Quel sintomo venne attribuito all’“aria che corre” nel senso che 
anche i figli ed altri in città avevano avuto tali inconvenienti. Però 
a Fabio vennero anche diagnosticate delle aderenze intestinali.
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Dunque arriviamo al successivo ricovero nell’ospedale di 
Lamezia Terme il giorno 18 luglio 2007.
Venimmo informati dei sintomi allarmanti per i quali Fabio era 
stato ricoverato e noi partimmo appena possibile, il 20 luglio 
2007 nuovamente per l’ospedale di Lamezia Terme, recandoci 
nel reparto di chirurgia, dove ci era stato detto che era stato 
ricoverato.
Lì invece avemmo l’amara sorpresa di trovarlo nel reparto di 
rianimazione.
Da quel giorno iniziai a scrivere degli appunti-diario, con 
successivo memoriale-manoscritto, su mio figlio Fabio riportando 
tutte le sue indicibili sofferenze ma anche la sua grande forza 
d’animo, unitamente alla sua profonda e incrollabile fede in Dio 
Padre.
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II

Venerdì 20-07-2007
Lamezia. Fabio è stato ricoverato urgentemente in rianimazione 
perché disidratatosi nel reparto di chirurgia.

Sabato 21-07-2007
Forti dolori addominali, attenuati in serata.

Domenica 22-07-2007
Abbiamo fatto tante ore di visite, uno alla volta, nel reparto di 
rianimazione. È stato scioccante. Comunque abbiamo visto Fabio 
sempre più sollevato, anche grazie alla nostra presenza.

Lunedì 23-07-2007
I medici del reparto hanno fortemente consigliato di darsi da 
fare con il trasferimento al Sant’Andrea di Roma, dati i suoi 
precedenti. 
Infatti questa stessa mattina è stato dimesso e con l’autoambulanza 
è stato portato a Roma, tra tante peripezie, considerato che la 
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Salerno-Reggio Calabria è interrotta in più punti, e sono stati 
perciò costretti a fare lunghe deviazioni su strade sconnesse. 
Purtroppo a Gio, che voleva fortemente salire sul suddetto 
automezzo per accompagnare il figlio, hanno detto che il 
posto per un’altra persona non c’è. Quanta delusione e quanto 
rammarico per noi!

Martedì 24-07-2007
Notizie molto preoccupanti. Con Gio e l’altro cognato di Fabio 
raggiungiamo il Sant’Andrea.
10,20 - 15,45: Fabio è sulla sedia a rotelle al quarto piano stanza 
7. L’oncologo è il dott. M.

Mercoledì 25-07-2007
Tante notizie sul male. Il prof. C. dovrà operarlo oggi pomeriggio 
riaprendo la ferita del 21/08/2006. Ci sono le aderenze e le 
occlusioni intestinali.
Operazione (16,00 - 22,00) durata oltre sei ore, durante la quale 
hanno asportato parte dell’intestino dove vi erano aderenze e la 
parte con il male che si è diffuso.
È stato portato in terapia intensiva. Non è descrivibile lo strazio 
per tanta ingiustizia e crudeltà da parte del destino. Si spera, 
anche se ciò potrebbe essere vano.

Giovedì 26-07-2007
Uscito dalla terapia verso le 11:20. Lo abbiamo visto e ho avuto 
una stretta al cuore. Nella sua stanza viene vegliato da noi parenti. 
Lui riposa e ogni tanto apre gli occhi.

Venerdì 27-07-2007
Nella sua stanza al quarto piano: è sul suo letto e ti guarda fisso. 
Comunque, con fatica, si è alzato dal letto mettendosi sulla sedia 
e altre volte sulle carrozzella.

Sabato 28-07-2007
Si vede che è sofferente, si è alzato mettendosi in piedi e facendo 
qualche passo, poi si è rimesso a letto perché affaticato.
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Domenica 29-07-2007
Oggi è andata meglio, si vede che fa progressi. Alle 12 ha defecato 
per la prima volta, siamo stati tutti in sua compagnia per tutta la 
giornata e il suo umore era buono; ha camminato parecchio.

Lunedì 30-07-2007
Oggi si vede più sofferente, ha dolori alla pancia; gli è stato tolto 
il sondino. La sera è stato meglio.

Martedì 31-07-2007
Oggi si vede sofferente; gli hanno rimesso il sondino per aspirare 
i liquidi dallo stomaco, perché ciò che produce la coliciste non 
passa nell’intestino.
Questa sera è arrivata Marica dal pellegrinaggio a piedi verso 
Santiago di Compostela in Spagna (intrapreso anche per 
l’intercessione di San Giacomo a favore della guarigione di 
Fabio) e la serata è trascorsa lietamente. Fabio era contento e 
orgoglioso di ciò che raccontava Marica e delle foto da lei portate 
da quel viaggio, che ha visto con piacere.

Mercoledì 01-08-2007
Dal sondino non passa niente e gli viene aspirato il tutto; giornata 
passata con alti e bassi.

Giovedì 02-08-2007
Visto che non c’è transito intestinale, oggi hanno constatato che 
c’è occlusione e lo “sciroppo” che gli hanno somministrato non è 
servito. Devono decidere sul da farsi.

Venerdì 03-08-2007
Dal sondino alle 8:00 del mattino erano usciti 800 ml. di liquidi. 
Durante la giornata invece non è uscito più niente e la sacca è 
rimasta vuota. Siamo contenti perché questo può significare che 
non c’è occlusione. 
Comunque i dolori sotto lo stomaco ci sono. I dottori sono 
indecisi sul da farsi. Domani mattina, in base a come trascorre la 
notte, dovrebbero decidere.



16

Sabato 04-08-2007
Questa mattina, alle 8:25 circa, è successo qualcosa di gradito. 
Ha defecato abbastanza solido tanto è vero che, non potendola 
conservare, Fabio l’ha persino fotografata con il telefonino.
Purtroppo il deflusso non c’è più e dal sondino oggi pomeriggio è 
uscito il liquido dello stomaco. Il vice-primario ha detto che deve 
stare sotto osservazione per poter decidere o meno per l’altro 
intervento.
Intanto il tempo passa e il chirurgo, professor B., andrà in ferie, 
però rientrerà anche per lui venerdì prossimo.

Domenica 05-08-2007
Questa mattina ha defecato mentre i liquidi dello stomaco sono 
usciti tramite il sondino. Si presume che il deflusso normale dello 
stomaco ci sia in quantità trascurabile.
Si pensa che le calorie che assume in endovena servano per la 
maggior parte ad alimentare la “bestia”, in quanto il dimagrimento 
è evidente da tempo.
Oggi ha camminato nel corridoio, ma poi si è stancato. Marica è 
ripartita alle 16:52: si è resa pienamente conto dello stato effettivo 
di Fabio.
Avevo deciso di fare la notte, nella stanza con Fabio, per 
controllarlo, perché non mi sembra nelle condizioni di stare da 
solo; poi sul tardi ci hanno comunicato telefonicamente (Angela, 
sua moglie, e Francesco, suo cognato) che lui si è animato facendo 
veloci passeggiate nel corridoio.

Lunedì 06-08-2007
Situazione stabile. Questa notte ha riposato. Abbiamo passeggiato 
nel corridoio.
Si è pesato: Kg. 89,9. Mi ha confidato di aver perso Kg. 10 in venti 
giorni e di non dire niente a nessuno, neanche ad Angela. Gli ho 
detto: “È evidente che sei dimagrito” e lui ha risposto: “Una cosa 
è avere l’impressione, un’altra è saperlo esattamente.”
Francesco, in seguito all’interessamento di Marica per le 
operazioni che fanno a Milano, ha detto di aver inviato, il 27-07, 
un quesito ad un oncologo di Milano che ha risposto il 30 dicendo 
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che nel presente caso non si può intervenire sul peritoneo perché 
qui è interessato anche il mesentere. L’unica soluzione è fare la 
chemioterapia con farmaci adeguati.

Martedì 07-08-2007
Oggi Fabio è piuttosto abbattuto; ci dà da pensare perché i liquidi 
solo in parte vengono assorbiti ed espulsi dal sondino. 
È preoccupato per l’intervento che B. dovrebbe fare venerdì. 
Comunque ha anche passeggiato nel corridoio e sul tardi ci siamo 
seduti fuori dal corridoio.

Mercoledì 08-08-2007
Questa notte ha riposato, tanto che questa mattina l’hanno dovuto 
svegliare per sistemargli il letto. 
Marica arriva domani sera perché venerdì ci sarà l’operazione. 
La ferita della seconda operazione risulta perfetta e ben guarita: 
che ironia della sorte!
Questa mattina non ha passeggiato. Lo ha fatto il pomeriggio 
con sua moglie.

Giovedì 09-08-2007
Oggi sembra un po’ abbattuto perciò riposa: è nel dormiveglia. 
Comunque poi ha passeggiato con noi nel corridoio. 
Alle 20:20 è arrivata Marica e siamo stati con Fabio fino a tardi 
a chiacchierare tranquillamente.




