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Maria Perrella

La società rifiutata



Dedico questo volume a mio marito Peppino Fattopace, 
Sindaco di Capodrise dal 2006, in piena emergenza rifiuti, e 
all’Amministrazione Comunale per il lavoro incessante volto 
a liberare le strade del paese dai cumuli di immondizia con 
difficoltà immense ma sempre nel pieno rispetto della legalità. 
Lo dedico, inoltre, ai miei figli Luca Andrea e Manlio perché 
da loro è partita l’idea del racconto “La società rifiutata”, 
originariamente intitolato “Cani e gatti”.
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L’anziana donna stringeva fra le braccia flaccide una cagnolina 
tignosa, trovata per strada prima di entrare nella casa-famiglia. 
Ogni tanto, la mano grinzosa premeva sulla testa una carezza; 
ma più che un gesto affettuoso, sembrava uno schiaffetto che 
induceva l’animale a serrare le due piccole fessure mobili che 
aveva per occhi. I suoi capelli erano bianchi e scarmigliati, 
calati su un volto cereo che evocava le grottesche maschere di 
una sfilata carnevalesca, con sopracciglia gialle e rade, troppo 
arcuate e appuntite al centro, distanti dagli occhi accecati dalla 
cataratta, e divenuti ormai, due foglie secche di eucalipto che la 
costringevano a tenere il passo malfermo dell’ubriaco. Il naso, 
col passare degli anni, si era schiacciato e allargato alla base 
come un pomodoro marcio; la bocca vicinissima alle narici, 
schizzava come una linea storta, incorniciata da rughe e da 
fitta peluria. Uscita di galera da poco, non aveva alcun parente 
né altro ricordo se non quello dell’arresto. Come in un film, le 
scivolavano davanti agli occhi le immagini di ciò che era accaduto 
tanti anni prima, quando praticava aborti clandestini. Allora, era 
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una donna di mezza età, e in un giorno come tanti, se ne stava 
seduta ad un tavolo con altre persone a mangiare e discutere. 
Capelli corti, un volto volitivo cosparso di creme colorate e 
fard per nascondere i segni del tempo impietoso. Ad un tratto 
erano arrivati i carabinieri arrestandola: fu condannata a venti 
anni per la morte di una donna che si era rivolta a lei. All’uscita 
dall’ala femminile del penitenziario di Santa Maria C.V., un 
senso di smarrimento l’aveva colpita come una scudisciata, e 
quella libertà tanto desiderata, le si era parata davanti sterile; ma 
nello stesso tempo, così totale e minacciosa da essere incapace 
di fronteggiarla. Si era lasciata, invece, guidare dal tempo, dai 
lenti rintocchi dei morsi della fame e dai brividi per il freddo 
notturno. Non riusciva più distinguere gli uni dagli altri se non 
di giorno quando, camminando, le sembrava che i movimenti le 
scongelassero le articolazioni, fino a darle l’illusione di calore; 
ma era solo l’effetto dell’alcool. Questa condizione andò avanti 
fino a che intervennero i Servizi Sociali di S.Maria C.V., dai 
quali fu presa in carico e affidata alla casa-famiglia Praxis i cui 
ospiti, la vedevano parlare da sola e ripetere sempre la stessa 
cantilena:
- Ogni adulto è in groppa al figlio ragazzino per portare 
l’immondizia da qualche parte, ad un certo punto non si può 
passare perché i vigili indicano che di là è già pieno, e allora 
si gira a sinistra per poter buttare la busta con l’immondizia. 
Anch’io sto in groppa a un bambino, la strada è umida, è sera, gli 
prendo le mani, sono fredde, mi ribello, non è giustizia questa, gli 
adulti non devono agire così e allora lo urlo agli altri. Non dovete 
trattare così i vostri figli, adesso sono piccoli e li torturate ma un 
domani, quando saranno grandi e consapevoli, vi rinfacceranno 
tutto ciò che stanno patendo a causa vostra. - 
Loro ascoltano ma sembrano non capire o sono solo indifferenti.

La signora Sisina, verso la metà del Novecento, accoglieva donne 
che avevano già fatto dei tentativi per abortire aumentando il 
carico di lavoro o ingerendo indiscriminatamente infusi di erbe 
medicinali senza alcun controllo medico, e nel momento in cui 
si rendevano conto che tutto era vano, venivano risucchiate 
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nel silenzio di solitudini buie dove forte sentivano il bisogno 
di chiudere gli occhi per sempre. Queste donne non potevano 
permettersi il lusso di rivolgersi a un ginecologo, i cosiddetti 
‘cucchiai d’oro’, e pagare una somma di gran lunga al di fuori 
delle loro possibilità. Allora, in fondo al buio, si accendeva una 
tenue speranza, l’unica alla quale poter tendere le mani. 



Né Cenerentola, né Barbie. 
Solo donne
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“Non essendo certamente l’ultimo dè miei desiderj quello di 
ritrovare un luogo ameno, e separato dal rumore della Corte, in 
cui avessi potuto impiegare con profitto quelle poche ore di ozio, 
che mi concedono di volta in volta le cure più serie del mio Stato; 
le delizie di Caserta, e la magnifica abitazione incominciata 
dal mio augusto Padre, e proseguita da Me, non traevano seco 
coll’allontanamento dalla Città anch’ il silenzio, e la solitudine, 
atta alla meditazione ed al riposo dello spirito; ma formavano 
un’altra Città in mezzo alla Campagna, colle istesse idee del 
lusso, e della magnificenza della Capitale. Pensai dunque nella 
Villa medesima di scegliere un luogo più separato, che fosse 
quasi un romitorio, e trovai il più opportuno essere il sito di 
S.Leucio. Avendo pertanto nell’anno 1773 fatto murare il Bosco, 
nel recinto del quale eravi la vigna, e l’antico Casino dé Principi 
di Caserta, chiamato di Belvedere... Si stanno anch’edificando 
delle nuove Case per comodo di què giovani, che vadano 
giugnendo all’età di potersi unificare in matrimonio, e per quegli 
Artefici forestieri, che si fissino nel luogo...”




