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Non ho un’idea precisa di me: sento la mia presenza, la ricono-
sco durante lunghe passeggiate in radure boscose e buie, quando i 
miei passi, pestando foglie e rovi secchi, rumoreggiano e fruscia-
no nel silenzio. La sento nelle viscere, appena apro gli occhi, un 
attimo prima che la mia coscienza prenda il sopravvento, ed allora 
mi metto in ascolto. Percepisco la mia materialità e l’immortalità 
di ciò che rappresento. Poi, in un lampo, la realtà penetra nella 
carne e si fa gioco di me, ed io svanisco. Mi cerco, scavo, mi trovo 
e sfuggo per migrare in chissà quali meandri. Non ho bisogno di 
nulla, ma tutto m’incuriosisce e si fa necessario, il desiderio si fa 
più forte, mi attanaglia il cervello, schiaccia ogni singola cellula 
di me ed allora non v’è più scampo: VOGLIO come nessuno al 
mondo, pretendo con tutte le forze, soffoco e, mentre annaspo 
con il respiro strozzato in gola, i miei occhi diventano famelici, 
ingordi, privi d’ogni scrupolo umano e spietati, cacciano spingen-
domi in un bramoso delirio che pulsa come un cuore impazzito 
e... VIVO… sotto gli strati di pelle secolare. Non c’è gioia cui non 
segua dolore, non c’è soddisfazione cui non segua il rimpianto, e 
la pace non dura che un attimo quando l’insofferenza aspetta sicu-
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ra nel buio, quell’attimo che passa tra lo spalancarsi delle palpe-
bre ed il ritorno all’evidente. La notte è mia madre, unico genitore 
che mi avvolge, mi rassicura, mi accompagna nel percorso della 
mia vita, scandendone i ritmi, le abitudini, le emozioni.  Essa mi 
nasconde e mi nutre. L’oscurità è l’essenza di me e la solitudine 
la mia compagna di giochi, da sempre. Il pensiero scorre veloce 
attraverso muri umidi di muschio e di muffa, l’odore fresco ed 
acre mi pizzica il naso e mi chiedo, mentre sento la vita scorrere 
sopra ed ai lati di me, il destino a chi veramente abbia riservato 
la sorte più cattiva. Io non conosco la menzogna, non conosco 
la miseria né l’invidia e gelosia, né l’abbandono e l’ipocrisia, il 
Peccato Originale non fa per me. Io DESIDERO, con una furia 
incontrollabile, e altro non faccio, se non assecondare la mia na-
tura. VIVO... mio malgrado. Ma a volte, sempre senza preavviso, 
quando il buio stenta a scendere sui miei occhi, come un velo pie-
toso ed amorevole, una presenza affascinante e terribile bussa alla 
mia porta, mi viene a far visita forse più prepotente di ogni mia 
voglia, s’impossessa di me, rubandomi il presente e pretendendo 
di avere il mio futuro, oscuro che sia, mi costringe a penetrare in 
lei e lei in me in un amplesso spasmodico e senza una fine ben 
precisa. È la mia amante da sempre, unica, singolare, avida, sorda 
ad ogni mia richiesta di pace, sicura che mai potrei fare a meno di 
lei, perché, se mi lasciasse, la cercherei fino a morirne. È certa che 
ogni mio ‘no’ è solo la pausa tra la mia fuga e il mio abbandono 
completo in lei. È la malinconia, la mia Messalina, malinconia di 
qualcosa che cammina a ritroso nel tempo, che mi sta accanto. 
Mi è parallelo, ma mi appartiene, pur essendo la causa e l’effetto 
del mio tutto, integrante ma non raggiungibile È qualcosa che ho 
perso: la FONTE del mio volere. Eppure è lì, esiste in ogni mio 
gene, mi aspetta, mi chiama, vuole forse liberarsi, ma la sua voce 
è così lontana… ed io porto su di me una stanchezza paralizzante. 
È più facile rubarla, prenderla in prestito da altri, per un attimo di 
felicità istintiva, perché forse io non voglio cambiare, voglio solo 
avvicinarmi, sfiorare la luce anche per poco, ma se anche lei si 
ritrae... allora... che il buio domini anche su di lei!!! La fonte del 
mio volere vive al di là di me, in una dimensione fatta di cristallo 
fragilissimo. Io la guardo come si fa con un animale in gabbia e 
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la compiango... eppure basterebbe così poco per assistere al suo 
crollo in frantumi... una piccolissima pressione. Che qualcuno la 
strappi dal mio cervello o distrugga esso stesso, perché non la 
sopporto, non la voglio più con me! Toglietemela o, prima o poi, 
gli occhi mi schizzeranno fuori dalle orbite ed io dovrò fare i con-
ti con quello che c’è dietro di loro, dentro di me. Tutti dovrete 
farne i conti. Fonte del mio volere, mia sorella, mio fratello, mio 
nutrimento… la vita, ma non la “mia” vita. La pioggia scende 
e, scorrendo lenta e inesorabile, si confonde con le lacrime delle 
migliaia di esistenze che muovono i loro incerti e traballanti pas-
si, come timidi ballerini, sopra la mia testa, ma il mio pensiero li 
segue, felpato, discreto. Quasi protettivo, li cura, li accompagna 
nelle loro scelte, li consiglia cauto, accarezza le loro anime e li 
bacia sulla fronte la notte. Io li amo, ma non piango mai per loro, 
i miei occhi sono pietre roventi di lava rossa, brucerebbero il mio 
viso, se le lacrime avessero la sfrontatezza di solcare il pallore 
delle mie guance fredde. Li sento, sento i loro passi e mi rimbom-
bano echeggianti nelle orecchie, saprei dire con certezza dove si 
trova ognuno di loro. La temperatura del loro involucro attanaglia 
i miei sensi... il loro odore! Estasi per il mio olfatto, fin troppo 
inquinato dalla lordura che mi circonda. Quanta poesia nel palpito 
del loro cuore, parte motrice della mia esistenza! Quanta passione 
nel braccarli e stringerli a me fino a che quel “TA-TUM”, l’oro-
logio a cui sono saldamente legati, accelera come impazzito, mi 
avvince, mi percorre le cellule nervose, mi strappa a me e mi fa 
percorrere tutte le stanze della loro evoluzione, dal primo tenero 
pianto di cuccioli in fasce, allo smorzare delicato del loro respiro. 
E il “TA-TUM” batte il suo ultimo rintocco. Ma non piango mai 
per loro, non soffro. Tutto quello che posso è amarli e rispettarli, è 
una legge naturale, come il sole segue alla luna, come la gazzella 
è devota vittima sacrificale del leone, come Eva sarà sempre la 
lasciva concubina del Serpente, illuso di essere stato esso stesso 
a condurla al peccato. Queste sono le vittime, padrone del loro 
destino, in continua ricerca del proprio persecutore, come fosse 
la loro parte mancante. Da sempre lo rincorrono, lo bramano e, 
trovatolo, iniziano insieme una danza senza tempo, fatta di battere 
e levare, fino all’orgasmo del sacrificio.


