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CAPITOLO 1

Gli indiani sostengono che i sogni raccontano lôaltra parte 
del nostro cammino che lôanima vorrebbe seguire, mentre il 
corpo, che invece non sa come fare, impedisce di capire quale 
sia il loro vero signiýcato; solo chi sapr¨ riunire quelle due 
strade render¨ reale ogni desiderio ýnch® un giorno non ci sar¨ 
pi½ alcun motivo di sognare. Per quanto mi riguarda, i sogni ti 
fanno solo ricordare ci¸ che tu in realt¨ hai deciso di cancella-
re, portandoti a seguire una strada che non avresti mai voluto 
percorrere solo per il desiderio di modiýcare quello che ¯ stato 
anche quando ormai non si pu¸ pi½ fare niente. Quando il sole 
cala dietro le montagne e tutto perde il proprio colore naturale, 
lasciando spazio alla notte, la parte della giornata che pi½ odio, 
qualcosa dentro di me sembra muoversi e io mi sento come 
paralizzato allôidea di dover chiudere gli occhi, ritrovandomi 
di nuovo di fronte a quellôinferno che ha cambiato totalmente 
la mia vita e che ancora oggi mi riempie la testa di domande, 
incertezze e dubbi a cui non so dare una risposta. Lôobiettivo 
che mi sono preýssato prima di lasciare deýnitivamente questa 
terra ̄  sapere chi e perch® ha distrutto la vita alla mia famiglia e 
alle persone che mi erano pi½ care; ancora oggi, per¸, non sono 
ancora riuscito a trovare neanche un piccolo indizio che dia una 
risposta a tutte le mie domande. Mi chiamo Cody MacBride, 
ma tutti mi chiamano semplicemente Mac, ho compiuto 30 anni 
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il mese scorso e da quando ne ho 10 anni faccio il cacciato-
re. Allôinizio era complicato perch®, data la mia esile stazza, 
avevo difýcolt¨ nel maneggiare quei grossi fucili che si usano 
per cacciare i bisonti: la canna ¯ lunga e pesante, ma nulla a 
confronto del poderoso rinculo che lôarma ti da non appena 
premi il grilletto. Col passare degli anni, per¸, la mia forza si ¯ 
triplicata e ora la mira ¯ quasi infallibile. Beh, modestie a parte, 
ritengo di essere uno dei cacciatori pi½ bravi di tutto il Kansas. 
Bravo s³, ma mai come Bart. Bart ¯ solo il soprannome, il suo 
vero nome ¯ Bartolomeo Finnegan e ha quasi 56 anni, ma ha 
una forza sovrumana, oltre che una destrezza e una mira fuori 
dal comune. Vivo con lui dal giorno in cui mi ha trovato, dal 
giorno in cui la mia famiglia venne trucidataé Mi ha allevato 
come un ýglio e mi ha insegnato a cacciare, ad estrarre le pel-
li senza rovinarle, a giocare a poker, a bere whisky e persino 
a sedurre le donne, non quelle dei bordelli cittadini perch® a 
loro piace solo il colore dei soldi, ma quelle fanciulle che non 
farebbero mai compagnia ad un cacciatore privo di profumo 
piacevole e di buone maniere. Ma, come si sa, per una donna 
si pu¸ anche cambiare no? Bart ¯ un uomo taciturno, di poche 
parole s³, ma di grande effetto; ¯ sospettoso verso tutti quelli 
che incontra e non ama scherzare ma, come tutte le persone, 
basta saperlo prendere. Io lo prendo in giro parecchio e spes-
so ci facciamo delle gran risate, ma tutto questo solo quando 
accanto a lui si trova una bella bottiglia di whisky. S³ perch® 
oltre che allôinseparabile Sharp 45, un fucile apprezzato da 
tutti i cacciatori e i migliori tiratori che con il suo colpo sin-
golo a retrocarica permette di raggiungere distanze anche ýno 
a 1500 yard, Bart nutre un amore indissolubile per il whisky; 
ma non un whisky qualsiasi, bens³ per il famigerato ñSucco 
di Tarantolaò, bevanda dal tasso alcolico incredibile che per¸ 
sembra non dare alcun problema al vecchio Bart ýno a quando, 
svuotata completamente la bottiglia, si lascia soltanto andare 
in un sogno profondo. Il vecchio Bart, come scherzosamente 
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lo chiamo ormai da anni, nonostante il suo continuo bere ¯ 
riuscito a mantenere quella mira eccezionale che ha da sempre. 
Non per niente ¯ campione indiscusso di Acqua di fuoco, un 
gioco conosciuto da tutti i pistoleri, ranger e banditi che usual-
mente frequentano i saloon, il cui nome deriva dal whisky che 
i mercanti, trattando con gli indiani, per far notare la purezza 
del prodotto ne versavano un poô sul fal¸ creando una grossa 
ýammata e catturando lôattenzione di tutti, convincendoli cos³ 
ad acquistarlo. Le regole sono molto semplici: i due sýdanti si 
posizionano davanti ad un tavolo, mentre alla distanza di 30 
piedi circa si posiziona una candela attorniata da bottiglie pie-
ne. Dopo ogni bicchiere bevuto, con un colpo di pistola si deve 
riuscire a spegnere la candela per poter proseguire; pi½ per¸ si 
beve pi½ la vista si appanna, e pi½ la vista si appanna pi½ la mira 
diventa difýcile. Il gioco ýnisce non appena viene colpita una 
delle bottiglie attorno alla candela, ed il perdente deve pagare 
tutti i bicchieri bevuti pi½ le bottiglie che ha maldestramente 
rotto, mentre il vincitore, beh lui oltre a bere gratis, che gi¨ ¯ 
un bel vincere, beneýcia di una parte delle scommesse fatte 
dagli spettatori sui due contendenti. Capite adesso come Bart, 
con il suo misero guadagno da cacciatore, poteva permettersi 
uno Sharp 45?

Quel giorno ci stavamo dirigendo ad Abilene, una cittadina 
sulle pianure del Kansas; dovevamo incontrare Kent Harris, 
che tutti chiamavano ñla sanguisugaò. Kent era il classico 
mercante che aveva impostato il suo lavoro sullôimbroglio: 
era capace di venderti una pelle ormai vecchia e consumata 
facendola passare per una delle pelli pi½ rare e pi½ preziose da 
trovare. Ti avrebbe potuto raccontare che il giorno in cui era 
riuscito a prenderla era stato uno dei giorni pi½ brutti della sua 
vita, che si trovava in mezzo alle montagne rocciose, col fu-
cile scarico e con solo il coltello in mano mentre un branco di 
leoni di montagna girovagava nelle sue vicinanze, ma che lui, 
nascostosi nellôincavo di una roccia attento a non farsi vedere, 
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ad un tratto grazie alla sua incredibile vista aveva notato il capo 
branco che si stava dirigendo verso di lui, e ñpreoccupatoò ma 
senza ñperdere la calmaò, aveva pensato in un frangente di 
secondo il modo per uccidere quel leone. Kent affermerebbe 
che, non appena il leone si era voltato per tornare dal branco, 
lui con uno scatto fulmineo gli era saltato addosso e con due 
pugnalate precise alla base del collo e appena sotto la zampa 
(questo per giustiýcare gli strappi presenti sulla pelle) aveva 
ucciso la belva. Sarebbe anche capace, per rendere la cosa 
ancor pi½ entusiasmante, di dirti che il branco, non appena 
aveva visto quella scena, si era disperso e lui cos³ era riuscito 
a tornare tranquillamente ad Abilene, sano e salvo e con il pre-
zioso bottino. Sentendo quelle parole un cacciatore inesperto si 
sarebbe sicuramente emozionato ed avrebbe pagato qualsiasi 
cifra per avere quella pelle, ma se il cacciatore fosse come me 
o Bart, gli avrebbe sicuramente puntato la pistola sulla fronte 
intimandogli che se solo unôaltra fesseria fosse uscita da quella 
fogna, lui si sarebbe ritrovato unôelegante presa dôaria sulla 
fronte, utile per far uscire tutte le idiozie che quel cervello sfor-
nava. Nulla della storia che avrebbe potuto raccontare, e che 
raccont¸ anche a noi, poteva contenere delle verit¨: per prima 
cosa, il capo branco di pericolosi leoni di montagna non ¯ cos³ 
ingenuo da non identiýcare una fonte di pericolo, specialmente 
se cos³ vicina, e in secondo luogo quando il capo branco viene 
attaccato, in una frazione di secondo tutto il resto del branco 
si scaglia sullôaggressore riducendolo in poltiglia. Ĉ vero che, 
appena il capo branco viene ucciso, il resto del gruppo si allon-
tana, ma nella gerarchia felina nellôarco di 20, forse 30 secondi 
al massimo, un nuovo capo viene eletto e con questo vanno su-
bito nuovamente allôattacco. Inoltre il capo branco pu¸ essere 
ucciso soltanto da un colpo che va preciso in mezzo alla fronte 
e da una distanza notevole, in modo che il resto del branco non 
possa scoprire lôassassino; il colpo deve essere unico e preciso, 
altrimenti il leone, anche se ferito, scappa e Kent, oltre a non 
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essere per niente preciso a sparare, se la farebbe sotto anche 
soltanto se un ragazzino di 12 anni gli si presentasse davanti a 
muso duro. Ĉ riuscito a farsela nei calzoni persino quella volta 
che credeva di essere aggredito da un tale che stava soltanto 
raccontando una sua vicenda giornaliera ad un amico, ragion 
per cui Kent in nessun modo avrebbe mai potuto uccidere il 
capo dei leoni di montagna. 

Non appena varcata la soglia di Abilene, il primo pensiero 
di Bart fu quello di andare al Bullôs Head, il pi½ bel saloon 
della citt¨; percorremmo cos³ la Texas Street ýno ad arrivare 
dôinnanzi al locale e, dopo aver legato i cavalli davanti allôab-
beveratoio, entrammo. 

Appena messo piede allôinterno, Bart cominci¸ a salutare 
a destra e a sinistra. Conosceva quasi tutti ad Abilene: mer-
canti, banditi e persino lo sceriffo era un suo grande amico. 
Avvicinandosi al bancone incroci¸ Luna, una delle signorine 
del saloon, la quale per¸ non lo guard¸ nemmeno in faccia e 
si allontan¸ dopo aver preso dal tavolo il vassoio con i boccali 
vuoti. Bart rimase un poô turbato per questo: tra di loro côera 
unôintesaé molto profonda e quel suo freddo atteggiamento lo 
aveva insospettito anche perch® Luna, non appena lo vedeva, 
di solito gli si catapultava addosso riempiendolo di baci; ora 
invece non lo aveva degnato nemmeno di uno sguardo e io 
allora, visto il momento un poô particolare, come al solito feci 
una battuta delle mie, chiedendo se per caso lôultima volta il 
ñfucileò del vecchio Bart non avesse fatto cilecca. Bart per¸, 
dopo avermi ghiacciato con lo sguardo, continu¸ ad avanzare, 
quindi prese uno sgabello e si sedette al bancone. 

Mi accomodai anchôio e ordinammo due whisky e il gestore, 
posati in un attimo i due bicchieri sul bancone, ci domand¸ 
con aria gioiosa: - Hey ragazzi, cosa ci fate in questa citt¨ 
dimenticata da Dio? -

- Abbiamo della merce per Kent, Joy - risposi dopo aver fatto 
un bel sorso.
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- Il vecchio sanguisuga Kent? - domand¸ sorpreso il barista, 
e dopo aver scosso un poô la testa, continu¸ sempre con quel 
sorriso sulle labbra: - Come fanno due cacciatori cos³ famosi 
come voi due a fare degli affari con quel verme? - e: - Sai, 
- risposi sorseggiato nuovamente il drink - Kent per noi ¯ uno 
sventurato come i suoi clienti. Quando per le mani abbiamo 
delle frivolezze veniamo da lui e gliele vendiamo come mera-
viglie, se invece la merce ¯ di ottima qualit¨, andiamo da Obed 
Shaks a Doge City, perch® lui s³ che ¯ un mercante con le palle 
che sa qual ¯ la roba buona e sa valutartela per quello che real-
mente vale. Kent ¯ un povero diavolo che a noi per¸ fa comodo 
e cos³, con lôoccasione, veniamo dal Grande Joy a berci un 
bicchiere di questo ottimo whisky. -

- Magari avessi tutti clienti come voi, sarei lôuomo pi½ felice 
di questo mondo! Perlomeno non avrei a che fare con elementi 
come quel Tunner OôNeilé - disse Joy trasformando il suo 
tono di voce da allegro ad arrabbiato.

- Perch®, che cosa ti ha fatto? - prese la parola Bart con il suo 
classico tono sospettoso e tenendo sempre lo sguardo verso il 
basso.

- La scorsa settimana - cominci¸ a raccontare Joy, - ¯ venuto 
con quattro suoi amici, hanno ordinato tre birre ed un whisky 
e si sono seduti ad un tavolo iniziando a chiacchierare come 
fanno di solito. Poi hanno ordinato di nuovo la stessa cosa e 
sono andati avanti cos³ ýno a consumare una decina di drink a 
testa. Dentro di me pensavo che quella sarebbe stata la giornata 
pi½ proliýca di tutto il mese, ma ad un certo punto Tunner si 
alz¸ e mi ordin¸ di preparare il tavolo per unôAcqua di fuoco. 
Cos³ senza indugiare chiamai Luna, le diedi un vassoio con 15 
bicchieri di whisky e li feci portare al loro tavolo, ma mentre io 
stavo cominciando a mettere a posto candela e bottiglie, dôun 
tratto sentii Luna alzare la voce dicendo ñEhi specie di bisonte 
sottosviluppato, tieni le mani a posto!ò Allora mi voltai di scat-
to per vedere che cosa diavolo stesse succedendo e vidi Tunner 
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che stava facendo delle avance un poô troppo insistenti a Luna 
mentre stava posando il vassoio sul tavolo, e cos³ a quel punto, 
decisamente urtato, gli dissi: ñTunner smettila, non ¯ ancora 
sera, lei fa ancora la cameriera adesso!ò

Forse per il fatto che era gi¨ bello ubriaco o forse perch® 
aveva una voglia irrefrenabile, non bad¸ minimamente a quello 
che gli dissi e continu¸ a molestarla, mettendole addirittura una 
mano sotto la gonna. Luna allora prese il vassoio e lo colp³ in 
pieno viso allontanandosi subito dopo, e gli amici, nonch® lôin-
tero saloon, scoppiarono in una sonora risata. Tunner, sentendo-
si deriso, si alz¸ di scatto, prese Luna per un braccio e con aria 
minacciosa le disse: ñLurida sgualdrina che non sei altro, sei 
solo una merce di scambio e non vali neanche una misera mo-
neta!ò La ñmonetaò ¯ una cosa comune, ma quella che si butta 
sopra il cadavere di colui che hai battuto in un duello allôultimo 
sangue sta a signiýcare che sei cibo per i vermi e Tunner, nella 
sua immensa educazione, si riveriva proprio a questo. La cosa 
non stup³ nessuno perch® il suo cervello non pu¸ contenere che 
un massimo di 5 o 6 nozioni, di pi½ inizia a fondere!

Vedendosi aggredire, Luna cerc¸ di colpirlo nuovamente, 
ma Tunner fu pi½ svelto e le sferr¸ un pugno cos³ forte da farla 
volare sui tavoli. Io corsi subito a vedere come stesse, lei mi 
tranquillizz¸, dicendomi che era tutto a posto e and¸ poi nel 
retro. Subito dopo guardai Tunner negli occhi e gli dissi che 
non gli avrei permesso di giocare, intimandogli di pagare e 
andarsene. Lui guard¸ i suoi amici e poi esord³ con un tono 
irriverente: ñRagazzi, il vecchio Joy non ci vuole far giocareé 
Lui vuole che paghiamo e andiamo, per¸ io ho voglia di gio-
care, voi no?ò

I suoi scagnozzi sghignazzando annuirono e in una frazione 
di secondo, sfoderate le pistole, cominciarono a sparare contro 
le bottiglie dietro il bancone poi, quando ýnirono, Tunner si 
avvicin¸ a me, mi prese dal collo e mi avvis¸ che sarebbe an-
dato e venuto dal mio locale come e quando ne aveva voglia, 
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e io non mi sarei dovuto azzardare a dire nulla o mi avrebbe 
fatto fuori. Non appena quei maledetti se ne andarono, mi recai 
velocemente nel retro per accertarmi delle condizioni di Luna, 
e appena arrivato davanti alla porta, la sentii piangere e pregare 
Dio di farti tornare il pi½ presto possibile. - 

Non appena Joy ýn³ di raccontare, Bart si alz¸ velocemente 
e con aria impetuosa sal³ le scale verso le stanze delle ragazze; 
attravers¸ la balconata, dove incroci¸ Christine alla quale chie-
se dove potesse trovare Luna, e seguendo le indicazioni della 
ragazza, prosegu³ ýno ad arrivare alla stanza stanza 14. 

- Oggi non lavoro, torna unôaltra volta! - rispose Luna quan-
do sent³ bussare alla porte.

Bart buss¸ nuovamente presentandosi, ma Luna non rispose; 
sempre pi½ irritato, ordin¸ alla ragazza di aprire immediata-
mente.

- Vattene, non ho voglia di parlare! - fu la risposta della ra-
gazza. 

Lôumore di Bart aveva raggiunto livelli incandescenti e con 
una poderosa spallata apr³ la porta. Luna era l³, seduta di spalle 
sul letto; lui le si avvicin¸ ma lei continuava ancora a non guar-
darlo in faccia. Allora Bart le sedette vicino, e mettendole le 
mani intorno alla vita, le diede un leggero bacio sul collo, poi, 
ripresa la calma, le disse che Joy gli aveva raccontato tutto e 
che voleva parlare con lei per tranquillizzarla e per farle capire 
che sarebbe stato pi½ presente e vicino a lei. Sentendo queste 
parole, Luna scoppi¸ nuovamente a piangere ma non osava 
ancora guardarlo in faccia. Bart allora la mise davanti ad una 
scelta: o si girava subito o non avrebbe mai pi½ rivisto la sua 
faccia, ma la ragazza continuava a non voltarsi. Solo quando 
lôuomo stava per uscire dalla stanza, lei gli intim¸ di fermarsi 
e lentamente si volt¸, rivelando cos³ una grossa cicatrice che le 
partiva dallôarcata sopracciliare destra per terminare allôinizio 
dello zigomo, ancora tumefatto. Gli occhi di Bart si sgranarono 
e si riempirono di rabbia e Luna gli corse incontro, abbraccian-
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dolo e pregandolo di lasciar perdere: conosceva il suo carattere 
e sapeva avrebbe sicuramente fatto ripagare a Tunnel, e con gli 
interessi, ci¸ che le aveva fatto. Bart rimase impietrito, la bocca 
sembrava cucita, e abbass¸ solo la testa per guardare ancora 
Luna che, sempre abbracciandolo, gli diceva - Amore mio, ti 
scongiuro, non fare pazzie! Quelle sono persone pericolose, 
non ci pensano un secondo a farti fuori! - 

Bart allora le prese il viso tra le mani, la guard¸ ýsso negli 
occhi e le rispose: - Nella mia vita ho avuto a che fare con be-
stie ben pi½ pericolose di Tunner OôNeil e di quegli idioti che 
si porta dietro. Lascer¸ perdere solo perch®, quando andr¸ via 
nuovamente per qualche giorno, ho paura che possano rifarti 
del male. Ma mi ¯ venuta un idea... Perch® non prendi la tua 
roba e sali sulla diligenza di domani mattina per Miles City, su 
nel Montana? L³ potresti lavorare solo come cameriera al First 
Chance Salooné Dicono che sia un bel posto, e soprattutto 
tranquillo e io, ýniti i miei prossimi impegni, potrei raggiun-
gerti l³, magari prendere in gestione un ranch per lavorarci 
come allevatore, e cos³ potremmo ýnalmente sposarci, che ne 
dici? -

Luna fu presa alla sprovvista da questa proposta, che comun-
que la entusiasm¸. Poi per¸ ci ragion¸ un attimo.

- Tu vivere di allevamento? Ma Bart, la tua vita e sempre 
stata in viaggio tra montagne, boschi e praterie! Tu adori cac-
ciare, e sei anche il migliore nel farloé E poi Mac? Sei come 
un padre per lui, non puoi lasciarlo di nuovo da soloé 

- Mac ̄  bravo tanto quanto me, se non meglio.. - rispose Bart, 
dopo averci pensato su un attimo - Ha solo trentôanni e una vita 
ancora piena di avventure davanti a s®, se la caver¨ benissimo. 
E lui ha poi un obiettivo nella vita, cercare gli assassini della 
sua famiglia, ed io gli sarei solo di intralcio. -

Luna lo guard¸ negli occhi.
- Erano anni che speravo tu mi facessi questa domanda - gli 

rispose poi, dispiaciuta - ma di tempo ce nô¯ ancoraé Aspet-
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tiamo che magari scopra qualcosa o che trovi almeno una pista 
da seguire, poi ci potremmo tranquillamente sposare. Metti che 
abbia bisogno del tuo aiuto? -

- Voglio che tu la smetta di fare questo lavoro degradante! 
- disse allora Bart - Per troppo tempo ti ho condiviso con altri 
uomini e ora ne ho piene le scatole! Ti voglio tutta per me, 
ed ¯ una cosa che voglio che accada il pi½ presto possibile! 
La prossima settimana partir¨ unôaltra diligenza per Miles e 
sar¨ quella che prenderemo anche noi. Se quel giorno sarai 
ancora indecisa, allora tra noi due ýnir¨ tutto. Pensaci, hai una 
settimana di tempo. - 

Detto questo le diede un bacio sulla fronte e lasci¸ la stanza 
senza darle modo di replicare. Bart scese nuovamente le scale e 
quando mi fu vicino gli chiesi: - Come sta Luna? -

- Quel bastardo le ha fatto una cicatrice sopra lôocchio - ri-
spose lui con aria scontrosa.

- Che tipo, prendersela con una donna innocenteé Appena 
lo incontro gli doé - Non feci nemmeno in tempo a ýnire la 
frase che Bart mi interruppe.

- No! Le ho promesso che non avrei cercato vendetta e non 
intendo farlo! -

- Maé -
- Basta palarne ora! - mi interruppe nuovamente - Faccia-

moci un altro bicchiere e poi andiamo a trovare un ostello 
per passare la notte, che domani mattina dobbiamo andare a 
trovare Kent. -

- A dormire? Ma sono appena le nove, la serata non ¯ ancora 
cominciata, e sai cosa intendo no? - gli dissi con aria eccitata.

- Stanotte no, sono stanco e anche tu lo sei. Dopo essere pas-
sati da Kent dobbiamo andare nelle Pianure del Vento a caccia 
di bisonti, e prima di sabato voglio essere a Doge City per pren-
dere dei bei soldi da Obed - rispose Bart con aria decisa.

- Ma mancano ancora quattro giorni, abbiamo tutto il tempo 
che vogliamo! - tentai di ribattere.
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- Pi½ cacciamo e pi½ soldi prendiamo. Sai quanto paga 
Obed per una pelle di bufalo bianco? Ben 200 dollari, se in 
ottime condizioni, e con una mira come la tua, quella capacit¨ 
di essere cos³ freddo nel momento del bisogno che solo tu 
hai, potremmo anche prenderne due e tirar su un bel gruzzo-
lettoé E arrivati a Doge potremmo andare al Red Eye a farci 
una bella partita a poker, che dici? - mi disse mettendomi alle 
strette.

- Bart sei un gran bastardo, veramente un gran bastardo! - 
Avevo capito quel sottile ýlo di ironia nelle sue parole, ma 

cosa ci potevo fare? Salutammo cos³ Joy e uscimmo dal saloon, 
ma appena messo il piede fuori, sentimmo una voce provenire 
dallôombra.

- Guarda guarda, il vecchio Bartolomeo Finnegan, il pi½ 
abile cacciatore di ñtopiò di tutto il Kansas, insieme al suo 
ýdanzato Mac che si preparano a passare una stupenda notte 
di fuocoé -

Tra tutta la gente che avremmo potuto incontrare in quel mo-
mento, Tunner era il meno gradito; avanz¸ ýno ad essere ben 
illuminato dalla luce che proveniva dallôinterno del saloon in-
sieme a quei quattro farabutti dei suoi compari, sghignazzando 
e sfottendo allegramente.

Infastidito da quelle parole, cercai di colpirlo, ma Bart mi 
blocc¸ subito con un braccio. 

- No, per uno come lui non vale neanche la pena sporcarsi le 
mani. -

- Io non mi sporco le mani, - gli dissi pieno di rabbia - gli 
inýlo solo due proiettili in gola e poi ce ne andiamoé -

- No Mac, ho promesso, andiamo ora - mi tranquillizz¸ 
Bart.

- Oooohh! Una promessa, e fatta a chi? Ah gi¨, a quellaé 
Luna, quella che prima si passa tutta la contea e poi per ultimo 
viene da te, giusto? - replic¸ Tunner sempre col suo sorriso 
beffardo. 
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Bart si ferm¸, lo guard¸ dritto negli occhi e con un ghigno 
sarcastico disse: - S³, Luna potr¨ anche essersi fatta tutta la 
contea, tutta la contea tranne te Tunner, perch® con te nean-
che le sgualdrine vogliono venireé Prova con le pecore, Luis 
Brown, lôallevatore che vive fuori Abilene, ne ha tantissime e 
sono sempre gravide. Magari avrai fortuna, dico magari. -

Ci stavamo voltando verso i cavalli quando Tunner lo prese e 
lo scaravent¸ contro la vetrata del saloon, riducendola in mille 
pezzi. Sarei corso in suo aiuto, ma prima che potessi muover-
mi, i suoi uomini mi avevano immobilizzato; Tunner entr¸ e lo 
colp³ ripetutamente sul viso sotto gli occhi di tutti. Bart si rialz¸ 
un poô malconcio e, guardando verso la balconata, vide Luna 
che, dopo aver assistito a tutto, spar³ dietro la ringhiera con le 
lacrime agli occhi. Bart usc³ zoppicante dal locale e quando 
Tunner ordin¸ ai suoi uomini di lasciarmi, mi apprestai a sor-
reggerlo, ma lui, col semplice gesto della mano, mi fece segno 
di non aiutarlo. Con non poche difýcolt¨ sal³ sul cavallo e al 
passo si allontan¸, e io lo seguii velocemente, mentre Tunner 
da lontano ci urlava: - Quando ho bisogno di un poô dôesercizio, 
posso contare su di te, vero Bart? - 

Io allora mi avvicinai al mio amico. 
- Ma perch® diavolo non lôhai steso? - gli chiesi - Bastava un 

pugno, solo uno e avrebbe dormito per una settimana! -
- Ricordati ragazzo, una promessa ¯ sempre una promessa. A 

qualunque persona tu la faccia e in qualsiasi situazione tu pos-
sa trovarti, fai sempre in modo di mantenerla, capito? Adesso 
andiamo, ho bisogno di riposare. -

Come al solito le parole di Bart erano sempre poche, ma 
riusciva comunque ad insegnarmi qualcosa di utile. Era come 
un padre per me, e io gli volevo veramente bene. Cavalcammo 
per un paio di chilometri prima di giungere alla cittadina di 
Newton, una piccolissima citt¨ con qualche casa ed un ostello, 
senza nemmeno un saloon perch®, trovandosi molto vicina ad 
Abilene, tutti andavano l¨. Il dolore di Bart sembrava aumen-
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tare ma ýnalmente eravamo arrivati in citt¨; gli dissi di non 
preoccuparsi dei cavalli, che li avrei legati io, e di cominciare 
ad entrare tranquillamente per chiedere una stanza per la notte. 
Lui mi diede retta, e ýnito di legare le bestie, entrai anchôio 
appostandomi al suo ýanco davanti al bancone, dove ci accolse 
un corpulento donnone chiedendoci di che cosa avessimo biso-
gno. Bart chiese una stanza e la signora ci diede la numero 22, 
al secondo piano terza porta a destra. Ringraziai e prendendo 
sottobraccio Bart, lo aiutai a salire ýno alla stanza, inýlai la 
chiave nella toppa ed entrammo. La camera non era certo delle 
migliori, lôodore di vecchio e di chiuso formavano un mix di-
sgustoso ma i letti sembravano comodi e poi era sempre meglio 
che dormire per terra.

Mi tolsi il cappello, il cinturone con la pistola e posai tutto 
sul comodino, poi adagiai il fucile e mi tolsi i vestiti. Volevo 
chiedere a Bart cosa avessi potuto fare per lui, dato il suo stato, 
ma lui era gi¨ caduto nel mondo dei sogni con pistole e vestiti 
addosso, cos³ mi sdraiai anchôio. Come al solito mi prese lôan-
goscia, la paura di rivedere nuovamente gli incubi del passato, 
ma la stanchezza di tutta la giornata non mi diede scampo e 
piombai in un sonno profondo. 

Non pass¸ molto tempo che i þash della mia vita comincia-
rono a susseguirsi gli uni agli altri sempre pi½ velocemente: 
quindi mi vidi in tenera et¨, avrei potuto avere 4 anni, eravamo 
allôEnd Riverôs Ranch, perlomeno cos³ diceva lôinsegna e con 
Joe e Carl, i miei fratellini, stavamo insieme a mia madre e a 
mio padre. Le immagini non erano molto chiare e tutte in bian-
co e nero; io ero sulle spalle di pap¨ mentre Joe e Carl ascol-
tavano la mamma raccontare una storia. Ero il pi½ grande dei 
tre, Joe aveva due anni e Carl appena uno, parlavo poco e male 
ma ogni volta che lo facevo i miei genitori ridevano sempre. 
Pap¨ mi tir¸ gi½ e si chin¸ verso di me dicendo: -Nella vita di 
una persona ci sar¨ sempre qualcuno da amare, lôimportante ® 
esserne degno. - 


