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PREFAZIONE

Lisa ¯ una ricca ereditiera che dirige unôacciaieria di famiglia, ¯ 
titolare di un cospicuo conto corrente, proprietaria di un appartamen-
to al centro di Roma e ýdanzata con Gianni con il quale convoler¨ 
presto a nozze.

Tutto ci¸ per¸ non la rende felice, cos³ fugge dal caos della citt¨ 
per rifugiarsi a Farentino, un piccolo paese nella campagna di Frosi-
none dove abita ancora la nonna ottantacinquenne.

Sua nonna Anna le mostrer¨ una collana che regge un ciondolo 
di diamante a forma di cuore incastonato in una piastra dôoro dove 
dietro ¯ incisa una promessa dôamore: ñInsieme per la vitaò.

Lôottuagenaria fa rivivere alla nipote il suo passato tramite il rac-
conto della sua giovinezza, storia in cui due ragazzi si innamorarono 
e sono costretti a vivere gli orrori della seconda guerra mondiale.

Il conþitto vedr¨ la resistenza partigiana, un insieme di ragazzi 
che la combatterono per amore della patria, lôorrore dei campi di 
sterminio, dove veniva strappata la luce dagli occhi di coloro che eb-
bero la sfortuna di conoscerli, le torture nazi-fasciste che seminarono 
distruzione e morte.

Il libro si preýgge di mettere in risalto i buoni sentimenti contro la 
tragicit¨ della guerra, dellôodio di tutti contro tutti.

Quindi lôautrice insiste sullôamore vero che non muore mai e lo 
simboleggia tramite lôincisione della promessa sul ciondolo che non 
ha mai smesso di brillareé nei loro cuori.





A mio marito, Massimoé 
il primo ad aver creduto in me.
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Lisa viaggiava a bordo della sua Mercedes grigio metallizzato, do-
tata di tutti i confort che il progresso poteva offrire. Scal¸ una marcia, 
senza abbandonare il piede dallôacceleratore, poi aument¸ di nuovo 
di una marcia, sfrecciando per le strade assolate dei colli romani. Le 
era sempre piaciuto correre con la macchina, amava le avventure e il 
pericolo e sentiva lôadrenalina correrle per tutto il corpo. Abbass¸ il 
ýnestrino e lasci¸ che lôaria calda le accarezzasse la mano, schiacci¸ 
il bottone dellôaria condizionata, spegnendola, stufa ormai di quel 
congegno artiýciale che in un primo momento la refrigerava da quel-
la calura soffocante ma che con il tempo le provocava una forte tosse 
che si presentava anche la notte. Lasci¸ il piede dallôacceleratore e 
schiacci¸ dôistinto quello del freno, lasciando sullôasfalto la strisciata 
nera dei pneumatici.

çAccidenti a te!è imprec¸ verso un piccolo gatto che in quel mo-
mento decise di attraversare la strada. Gir¸ le chiavi nello sterzo ma 
la macchina sembr¸ non voler ripartire.

çDai, forza! Mettiti in motoè ripet® lo stesso movimento, ma quel-
lôoggetto di lusso sembrava aver ýnito la sua corsa.

çAccidenti a te!è Usc³ dallôabitacolo e sfog¸ la sua rabbia dando 
un calcio ad un pneumatico.

çTutte storte oggi! Tutte!è Si appoggi¸ allo sportello della mac-
china, con le mani conserte.

çE adesso che cosa faccio? Chi chiamo? Non cô¯ nessuno in que-
sto paese del...è

Il suono di un clacson la fece voltare. 
çBuongiorno, signorina Lisaè la salut¸ un signore a bordo di un 

trattore cingolato, lei rimase perplessa a guardarlo.
çQualche problema?è Si ferm¸ davanti a lei che continu¸ a guar-

darlo senza riconoscerlo.
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çSi sente bene?è Scese dal trattore, preoccupato.
çAh, signor Gino, siete voi.è
çĈ successo qualche cosa alla vostra macchina?è si interess¸.
çSembra di s³! Pare non voglia pi½ ripartire, non so cosa le sia 

preso!è Sent³ la rabbia tornarle a pulsare in testa.
çMi faccia dare unôocchiata.è Apr³ il cofano e cominci¸ ad armeg-

giare fra quel motore ancora caldo.
çPenso che sia la batteria.è
çMa non ¯ possibile, la macchina ¯ nuova!è protest¸, sempre pi½ 

nervosa.
çEh, ma non vuol dire niente, queste macchine moderne non sono 

pi½ afýdabili come una volta. Quando ero giovane io si andava con 
lôasino, quelli s³ che non si fermavano mai!è Rise divertito, mentre 
la pazienza di Lisa stava per giungere al termine.

çLa ringrazio di tutto, vedr¸ di chiamare un carro-attrezzi, in qual-
che modo far¸è disse sorridendo a denti stretti.

çMa oggi ¯ domenica e a Farentino non troverete facilmente un 
carro-attrezziè continu¸ divertito mentre Lisa gli avrebbe dato volen-
tieri un cazzotto su quel sorrisino da ebete.

çVorr¨ dire che andr¸ a piedi!è Chiuse la macchina e si avvi¸ a 
passo svelto.

çNon potete fare tutta quella strada a piedi sotto il sole, aspettate, 
tornate indietro!è le url¸, mentre le gambe di Lisa continuarono a 
muoversi nervosamente.

çLasciate stare, faccio da solaè gli rispose senza girarsi.
çSu, signorina, non fate cos³.è Quindi la raggiunse a bordo del suo 

vecchio trattore.
çVostra nonna non ne sarebbe contenta.è
çMia nonna non sarebbe contenta di tante coseè rispose evasiva.
çIo insisto, voglio accompagnarvi, che ýgura ci farei davanti a vo-

stra nonna, se venisse a sapere che non vi ho aiutata, si arrabbierebbe 
con me!è continu¸ a parlarle guidando il trattore.

çE va bene! Accompagnatemi!è esclam¸ ed accett¸ esausta.
Dopo aver viaggiato per circa unôora su quellôaggeggio, costretta 

a reggersi al sedile per non cadere e imprecando verso tutto il mondo 
per le botte al sedere che era stata costretta a prendere e soprattutto 
esausta della compagnia di Gino, il quale era molto gentile ma anche 
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tanto chiacchierone; ýnalmente, sýnita da quel viaggio che sembrava 
non volesse ýnire, arriv¸ davanti casa di sua nonna. 

Ringrazi¸ il suo accompagnatore per il passaggio e si apprest¸ ad 
aprire il cancello mentre egli continuava a dirle di non preoccuparsi 
della macchina perch¯ avrebbe pensato lui a riportargliela a casa. 
Lisa lo salut¸ sorridendogli con difýcolt¨ e si affrett¸ ad entrare nel 
giardino, sparendo dietro gli alberi secolari. Tir¸ fuori le chiavi di 
casa con qualche difýcolt¨, a causa della gran confusione che regna-
va nella sua borsa, apr³ la porta e la richiuse con noncuranza.

Rimase immobile a guardare lôimmenso salone, le grandi porte-ý-
nestre sul lato destro erano aperte e le tende svolazzavano armoniose, 
cullate dallôaria calda di Giugno. Sal³ le scale che troneggiavano in 
mezzo alla stanza e si diresse a destra. Si ferm¸ davanti alla terza 
porta e buss¸ timidamente.

çNonna, ci sei?è non ottenne risposta e buss¸ ancora çNonna, 
sono Lisa, posso entrare?è Aspett¸ inutilmente una risposta che sem-
brava non volesse arrivare, gir¸ la maniglia e apr³ la porta.

çNonna!è 
La trov¸ seduta sulla sua poltrona a dondolo, davanti alla ýnestra, 

mentre lôaria calda le faceva muovere i capelli bianchi.
çNonna, ti senti bene?è le scosse lievemente la spalla, impaurita.
çCiao.è Alz¸ piano le palpebre.
çMi hai fatto prendere un colpo!è Reag³ con rabbia.
çMi ero messa davanti alla ýnestra a leggere e invece mi sono ad-

dormentata.è Sorrise divertita, noncurante della rabbia della nipote.
çPerch¯ sei sola, dovô¯ la tua governante?è fece nervosa.
çFammi pensare... che giorno ¯ oggi?è chiese ancora stordita da 

quel risveglio brusco.
çĈ domenica, nonna!è continu¸ spazientita.
çAh si, ¯ vero, oggi ¯ domenica. La domenica Fernanda ha il gior-

no libero.è
çE tu, te ne stai sola in casa?è
çTesoro mio, anche se tua nonna ha ottantacinque anni, ¯ ancora in 

grado di cavarsela da sola.è Le sorrise, ormai completamente sveglia.
çE tu cosa ci fai qui, non ti aspettavo prima di Agosto!è
Allung¸ una mano per accarezzarla: çHai fatto bene a venirmi a 

trovare.è
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çS³, anche se avrei fatto meglio a starmene a casa.è Si accese una 
sigaretta che cominci¸ a fumare nervosamente.

çPerch¯ dici cos³, lo sai che mi fa sempre molto piacere vedertiè 
disse cercando di tranquillizzarla.

çS³ lo so...è Fece un tiro distogliendo lo sguardo da sua nonna. 
çAnche a me fa piacere venirti a trovare, solo che oggi...è Ancora 

un tiro.
çOggi che cosa?è si interess¸, sistemandosi a sedere sulla sedia.
çMi si ¯ fermata la macchina, il mio Mercedes nuovo, se ci penso 

mi viene una rabbia!è strinse i denti ç... poi ho incontrato il signor 
Gino che mi ha voluto in tutti i modi dare un passaggio e non te lo 
sto a raccontare, ¯ stato un martirio... e insomma eccomi qui.è Fece 
ancora un altro tiro.

çAh, Gino ¯ un bravôuomo, sono contenta che ti abbia aiutato, 
quando lo rivedr¸ sapr¸ come ricompensarloè fece contenta.

çS³, sar¨ anche un bravôuomo, ma mi ha fatto una testa!è Tir¸ 
unôultima boccata e spense la sigaretta, davanti allo sguardo divertito 
di sua nonna.

çEh, povera la mia Lisa, cos³ stressata dalla citt¨, ha perso anche 
la serenit¨.è

Si alz¸ a fatica e si avvicin¸ ad abbracciarla. Sua nipote rispose 
stringendola ancora pi½ forte, come se quellôabbraccio fosse una ri-
chiesta dôaiuto.

çQualcosa mi dice che questa non ¯ una visita di piacere.è
La guard¸ amorevolmente.
çGi¨!è le rispose, quasi sottovoce.
çProblemi al lavoro?è le si rivolse con delicatezza.
çNo, lôazienda continua ad andare a gonýe vele, anzi cô¯ anche 

troppo lavoro e tu sai bene a cosa mi riferisco.è
Si pass¸ le mani sugli occhi come a voler scacciare via la stan-

chezza. çS³, conosco molto bene questo tipo di vita e credo che tuo 
nonno sarebbe ýero di sapere che sua nipote continua a gestirla in 
maniera ottima.è

Segu³ un piccolo silenzio.
çNotizie di tua madre?è
çNo, per quanto ne so sar¨ in qualche paese caldo insieme ad uno 

dei suoi amantiè fece con tono dispregiativo.
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çE Gianni, cosa mi dici di lui, come vanno i preparativi per il 
matrimonio?è

çNonna Anna ti prego, potremmo cambiare discorso? Sono venuta 
qua proprio per rilassarmi e non pensare a...è Allora si distacc¸ da lei.

çChe ne dici di andare in cucina e prepararci una bella limonata 
rinfrescante come quelle che ti facevo quando eri piccola?è Le pass¸ 
una mano sulla testa, scompigliandole i lunghi ricci.

çTu sai sempre come farmi tornare serena.è
çAllora andiamo, la limonata va bevuta quando ¯ ancora caldo, 

altrimenti non fa i suoi effetti.è
çAndiamo!è La prese sotto braccio e scesero al pianterreno.
çQuesta casa ¯ meravigliosa, mi mette una tale tranquillit¨è con-

stat¸, sotto il grande gazebo che si trovava sul retro, mentre nella 
mano reggeva un bicchiere ghiacciato di limonata.

çAnche a me d¨ molta serenit¨, sar¨ forse per questo che ho deciso 
di stabilirmi qui.è

çSai nonna, se potessi tornerei anchôio ad abitare qui, ma purtrop-
po non mi ¯ possibile.è Si ferm¸ a pensare portandosi il bicchiere 
su una guancia, poi continu¸: çSe fosse per me abbandonerei tutto e 
tutti e me ne tornerei qui, lontana dal lavoro, dallo stress della citt¨ 
e soprattutto da...è Si ferm¸, incerta se confessare tutti i problemi a 
sua nonna o tacere.

çTesoro, la vita ¯ piena di problemi. Pensi che io da ragazza abbia 
sempre avuto la vita facile o che non abbia mai dovuto affrontare dei 
problemi?è

çBeh, la vita non ¯ facile per nessuno, questo lo so...è Chin¸ la 
testa, lasciando che i suoi bei capelli castani e riccioluti cadessero in 
avanti. 

çGuarda un poô chi ¯ venuta a trovarci?è
çOddio, ecco unôaltra persona che oggi non desidero vedere.è 

Rivolse a sua nonna uno sbuffo.
çGuarda, guarda chi ci ¯ venuta a trovare, la piccola Lisa!è
Maddalena, una signora di due anni pi½ vecchia di sua nonna le si 

avvicin¸, con qualche fatica, reggendosi sul suo bastone, dandole un 
pizzicotto sulla guancia, cosa che a Lisa non fece affatto piacere.

çCara Maddalena, hai visto come si ¯ fatta bella mia nipote?è 
Anna le fece segno di sedersi.



14 15

çEh, tu s³ che sei una donna fortunata, i miei nipoti non ci pensa-
no nemmeno a venirmi a trovare, adesso poi che si avvicina lôestate 
quelli pensano ad andare in vacanza e a noi vecchi...è

çAdesso basta, vecchia brontolona!è lôammon³ Anna, çSiediti qui 
con noi e serviti un bicchiere di limonata.è

çSai Lisa, hai fatto proprio bene a venire da tua nonna, adesso poi 
che non sta nemmeno tanto bene, ha proprio bisogno di qualcuno che 
le stia vicino.è

Si appoggi¸ allo schienale della poltrona, portandosi il bicchiere 
alle labbra.

çChe vuol dire che non sta bene?è trasal³ Lisa, guardando ripetu-
tamente sua nonna e Maddalena.

çMa niente, non darle retta, a lei piace solo dare alito a quella 
boccaccia.è

Anna rivolse alla sua amica uno sguardo di rimprovero.
çSar¸ anche una boccaccia ma tua nipote deve sapere che ulti-

mamente non sei stata molto bene.è Fin³ di bere la sua limonata e 
poggi¸ il bicchiere sul tavolino che le stava davanti.

çPerch¯ non stai bene, che cosa hai avuto?è si interess¸ Lisa.
çTe lo dico io cosa ha avuto...è intervenne prontamente Madda-

lena.
çTaci tu, vecchia chiacchierona!è la rimprover¸ Anna.
çInsomma basta! Si pu¸ sapere che cosa ¯ questa storia?è inter-

venne bruscamente Lisa.
çNiente Lisa, un poô di debolezza, forse mi sono affaticata negli 

ultimi tempi e poi questo caldo non mi aiutaè cerc¸ di tranquilliz-
zarla.

Segu³ un attimo di silenzio nel quale sua nipote sembr¸ essersi 
convinta.

çSei contenta adesso?è si rivolse seria allôamica.
çIo lo dico per il tuo bene sai, a me che me ne importaéè fece of-

fesa, çFai un poô quello che ti pare!è Si alz¸ affaticata dalla poltrona 
ed impugn¸ il bastone.

çE adesso dove vai? Smettila di fare la parte della vittima e siedi-
ti!è la riprese Anna.

çMe ne vado a casa mia...è, le rispose brusca, çĈ quasi ora di cena, 
voglio mangiare presto e andarmene a letto. Ciao Lisa, ci vediamo 



14 15

presto e mi raccomando, pensaci tu a questa testona!è Guard¸ ancora 
Anna in malo modo, suscitandole una risata.

çCiao Maddalena!è la salut¸, mentre si avviava al cancello.
çChe personaggio strano!è constat¸ Lisa, divertita anche lei come 

sua nonna.
çĈ una vecchia brontolona, anche da giovane era cos³, ed anche 

molto chiacchierona, ma tutto sommato ¯ una brava donna e una 
sincera amica. Noi abbiamo sempre avuto un rapporto un poô bur-
rascoso.è

çĈ da molto tempo che vi conoscete?è
çA dire il vero la conosco dal 1942, pensa un poô da quanti anni la 

sopporto!è Risero ancora, divertite.
çBeh, che ne dici di rientrare, incomincia a fare fresco e non ti 

nascondo che incomincio ad avere fame.è
çAndiamo!è 
Lisa prese sua nonna sotto braccio e si avviarono in casa.
çChe ne dici di mangiare della bistecca con contorno di insalata?è 

le propose sua nonna.
çDirei che ¯ unôottima idea. Dai, lascia stare le pentole che stasera 

ci penso io a preparare cenaè la prese per il braccio e la fece sedere su 
una sedia davanti al grande tavolo che arredava la cucina mentre lei 
incominci¸ ad armeggiare fra i fornelli. Dopo venti minuti le bistec-
che erano servite in tavola, accompagnate dal contorno di insalata e 
dal pane cotto a legna, croccante e friabile.

çAllora, che te ne pare, ¯ cotta bene?è
çOttima, hai un futuro come cuoca!è scherz¸ sua nonna.
çMi manca solo questo e poi sarei a posto...è
çChe ne dici adesso di parlarmi di te... ho idea che tu abbia da 

dirmi tante coseè intervenne mentre si apprest¸ a tagliare ancora un 
pezzo di carne.

çNon cô¯ molto da dire nonna e poi non saprei neanche da dove 
iniziare.è fece una pausa.

çPotresti incominciare dallôinizio...è la esort¸ a parlare.
çĈ un periodo particolare per me, ci sono tante cose che vorrei fare 

ed invece non riesco a combinarne una giusta.è
çParli del tuo matrimonio?è fece cauta Anna.
çAnche...è
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Distolse lo sguardo da sua nonna e continu¸ a concentrarsi sul suo 
piatto. çChe cosa cô¯ che non va, Lisa?è la spron¸ a continuare.

çTutto nonna! Tutto. Anzi mi dispiace dirtelo cos³ ma...è Smise di 
mangiare, tenendo lo sguardo ýsso sul piatto ancora pieno.

çMa... cosa?è continu¸ Anna.
çForse non mi sposer¸ pi½!è Resse lo sguardo di sua nonna alla 

quale sembrava le avessero detto che il giorno dopo sarebbe venuta 
la ýne del mondo.

çIo non conosco i motivi della tua scelta, ma credo di poter dire 
che forse sei stata un poô affrettata...è

çNonna, se ho preso questa decisione signiýca che ci sono dei 
motiviè reag³ infastidita.

çE quali sarebbero questi motivi?è continu¸ con una certa calma 
çNon vi amate pi½? O forse hai scoperto che ti ha tradita o ancora, 
che ti sei innamorata di un altro?è

çNiente di tutto questo!è Si port¸ le mani alle tempie e rimase 
in silenzio per qualche minuto, cercando la calma e le parole giuste 
da usare çIo credo che lôamore ci sia da entrambe le parti ma siamo 
troppo lontani, lui ha il suo lavoro, io il mio. Lui ha i suoi problemi, i 
suoi affari a cui pensare ed io i miei, quando ci incontriamo non riu-
sciamo ad essere rilassati e ogni volta ýniamo con il litigare e magari 
stiamo diversi giorni senza vederci e sentirci. Non va nonna, non me 
la sento di sposarmi, forse ¯ ancora presto.è Rimase concentrata sul 
suo sguardo, aspettando una risposta che tardava ad arrivare.

çCapisco!è
Bevve un sorso dôacqua e si lasci¸ andare allôindietro, appoggian-

dosi alla spalliera della sedia, senza mai lasciare lo sguardo della 
nipote.

çNon cô¯ altro... non hai niente da contestareé niente da rimpro-
verarmi?è Allora sent³ la rabbia tornarle prepotentemente.

çPerch¯ dovrei rimproverarti, non sei pi½ una bambina!è Rimase 
in silenzio, viaggiando con la mente.

çMi dispiace se ti ho ferita...è, si accese una sigaretta e continu¸ 
çAvrei voluto darti lôonore di vedere la tua unica nipote salire sul-
lôaltare con lôabito bianco ma, come vedi, le cose non vanno sempre 
come le progettiamo.è Fece un tiro dalla sigaretta, continuando a 
guardarla ýssa negli occhi.


