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PREFAZIONE

Lisa una ricca ereditiera che dirige unfacciaieria di famiglia,
titolare di un cospicuo conto corrente, proprietaria di un appartamen-
to al centro di Roma e ydanzata con Gianni con il quale convoler”
presto a nozze.

Tutto ci, per, non la rende felice, cos® fugge dal caos della citt”
per rifugiarsi a Farentino, un piccolo paese nella campagna di Frosi-
none dove abita ancora la honna ottantacinquenne.

Sua nonna Anna le mostrer” una collana che regge un ciondolo
di diamante a forma di cuore incastonato in una piastra déoro dove
dietro incisa una promessa déamore: filnsieme per la vitao.

Liottuagenaria fa rivivere alla nipote il suo passato tramite il rac-
conto della sua giovinezza, storia in cui due ragazzi si innamorarono
e sono costretti a vivere gli orrori della seconda guerra mondiale.

Il conpitto vedr™ la resistenza partigiana, un insieme di ragazzi
che la combatterono per amore della patria, l6orrore dei campi di
sterminio, dove veniva strappata la luce dagli occhi di coloro che eb-
bero la sfortuna di conoscerli, le torture nazi-fasciste che seminarono
distruzione e morte.

Il libro si preygge di mettere in risalto i buoni sentimenti contro la
tragicit” della guerra, delléodio di tutti contro tutti.

Quindi léautrice insiste sullbamore vero che non muore mai e lo
simboleggia tramite loincisione della promessa sul ciondolo che non
ha mai smesso di brillareé nei loro cuori.






A mio marito, Massimoe&
il primo ad aver creduto in me.






Lisa viaggiava a bordo della sua Mercedes grigio metallizzato, do-
tata di tutti i confort che il progresso poteva offrire. Scal , una marcia,
senza abbandonare il piede dalléacceleratore, poi aument, di nuovo
di una marcia, sfrecciando per le strade assolate dei colli romani. Le
era sempre piaciuto correre con la macchina, amava le avventure e il
pericolo e sentiva loadrenalina correrle per tutto il corpo. Abbass, il
ynestrino e lasci, che loaria calda le accarezzasse la mano, schiacci,
il bottone delléaria condizionata, spegnendola, stufa ormai di quel
congegno artiyciale che in un primo momento la refrigerava da quel-
la calura soffocante ma che con il tempo le provocava una forte tosse
che si presentava anche la notte. Lasci, il piede dallacceleratore e
schiacci, ddistinto quello del freno, lasciando sulldasfalto la strisciata
nera dei pneumatici.

¢cAccidenti a telé imprec, verso un piccolo gatto che in quel mo-
mento decise di attraversare la strada. Gir, le chiavi nello sterzo ma
la macchina sembr, non voler ripartire.

¢Dai, forza! Mettiti in motoé ripet® lo stesso movimento, ma quel-
lboggetto di lusso sembrava aver ynito la sua corsa.

cAccidenti a te'é Usc? dallbabitacolo e sfog, la sua rabbia dando
un calcio ad un pneumatico.

¢Tutte storte oggi! Tutte!é Si appoggi, allo sportello della mac-
china, con le mani conserte.

GE adesso che cosa faccio? Chi chiamo? Non cd nessuno in que-
sto paese del...e

Il suono di un clacson la fece voltare.

¢Buongiorno, signorina Lisae la salut, un signore a bordo di un
trattore cingolato, lei rimase perplessa a guardarlo.

¢Qualche problema?é Si ferm, davanti a lei che continu, a guar-
darlo senza riconoscerlo.



¢Si sente bene?é Scese dal trattore, preoccupato.

GAh, signor Gino, siete voi.e

¢C successo qualche cosa alla vostra macchina?e si interess, .

¢Sembra di s! Pare non voglia pi% ripartire, non so cosa le sia
preso!é Sent? la rabbia tornarle a pulsare in testa.

¢Mi faccia dare unbocchiata.e Apr? il cofano e cominci, ad armeg-
giare fra quel motore ancora caldo.

¢cPenso che sia la batteria.e

¢Ma non  possibile, la macchina  nuova!é protest,, sempre pil%
nervosa.

¢Eh, ma non vuol dire niente, queste macchine moderne non sono
pi%: afydabili come una volta. Quando ero giovane io si andava con
loasino, quelli s® che non si fermavano mai'é Rise divertito, mentre
la pazienza di Lisa stava per giungere al termine.

¢Laringrazio di tutto, vedr, di chiamare un carro-attrezzi, in qual-
che modo far_ e disse sorridendo a denti stretti.

¢Ma oggi  domenica e a Farentino non troverete facilmente un
carro-attrezzie continu, divertito mentre Lisa gli avrebbe dato volen-
tieri un cazzotto su quel sorrisino da ebete.

¢Vorr” dire che andr, a piedi'é Chiuse la macchina e si awvi, a
passo svelto.

¢Non potete fare tutta quella strada a piedi sotto il sole, aspettate,
tornate indietro!e le url,, mentre le gambe di Lisa continuarono a
muoversi nervosamente.

cLasciate stare, faccio da solaé gli rispose senza girarsi.

¢Su, signorina, non fate cos®.¢ Quindi la raggiunse a bordo del suo
vecchio trattore.

¢Vostra nonna non ne sarebbe contenta.e

¢Mia nonna non sarebbe contenta di tante cosee rispose evasiva.

¢lo insisto, voglio accompagnarvi, che ygura ci farei davanti a vo-
stra nonna, se venisse a sapere che non vi ho aiutata, si arrabbierebbe
con me!e continu, a parlarle guidando il trattore.

cE va bene! Accompagnatemi!e esclam, ed accett, esausta.

Dopo aver viaggiato per circa unfora su quelléaggeggio, costretta
a reggersi al sedile per non cadere e imprecando verso tutto il mondo
per le botte al sedere che era stata costretta a prendere e soprattutto
esausta della compagnia di Gino, il quale era molto gentile ma anche
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tanto chiacchierone; ynalmente, synita da quel viaggio che sembrava
non volesse ynire, arriv, davanti casa di sua nonna.

Ringrazi, il suo accompagnatore per il passaggio e si apprest, ad
aprire il cancello mentre egli continuava a dirle di non preoccuparsi
della macchina perch avrebbe pensato lui a riportargliela a casa.
Lisa lo salut, sorridendogli con difycolt™ e si affrett, ad entrare nel
giardino, sparendo dietro gli alberi secolari. Tir, fuori le chiavi di
casa con qualche difycolt”, a causa della gran confusione che regna-
va nella sua borsa, apr? la porta e la richiuse con noncuranza.

Rimase immobile a guardare l6immenso salone, le grandi porte-y-
nestre sul lato destro erano aperte e le tende svolazzavano armoniose,
cullate dalléaria calda di Giugno. Sal® le scale che troneggiavano in
mezzo alla stanza e si diresse a destra. Si ferm_ davanti alla terza
porta e buss_ timidamente.

¢Nonna, ci sei?é non ottenne risposta e buss, ancora ¢Nonna,
sono Lisa, posso entrare?é Aspett, inutilmente una risposta che sem-
brava non volesse arrivare, gir, la maniglia e apre la porta.

¢Nonnale

La trov, seduta sulla sua poltrona a dondolo, davanti alla ynestra,
mentre loaria calda le faceva muovere i capelli bianchi.

¢Nonna, ti senti bene?é le scosse lievemente la spalla, impaurita.

¢Ciao.e Alz, piano le palpebre.

¢Mi hai fatto prendere un colpo!é Reag? con rabbia.

¢Mi ero messa davanti alla ynestra a leggere e invece mi sono ad-
dormentata.é Sorrise divertita, noncurante della rabbia della nipote.

¢cPerch sei sola, dovd la tua governante?e fece nervosa.

¢Fammi pensare... che giorno — oggi?é chiese ancora stordita da
quel risveglio brusco.

¢C domenica, nonnalé continu _ spazientita.

¢cAhsi, vero,oggi domenica. La domenica Fernanda ha il gior-
no libero.e

GE tu, te ne stai sola in casa?é

¢Tesoro mio, anche se tua nonna ha ottantacinque anni, ancora in
grado di cavarsela da sola.é Le sorrise, ormai completamente sveglia.

CE tu cosa ci fai qui, non ti aspettavo prima di Agosto!e

Allung, una mano per accarezzarla: ¢gHai fatto bene a venirmi a
trovare.é
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¢S?, anche se avrei fatto meglio a starmene a casa.é Si accese una
sigaretta che cominci, a fumare nervosamente.

¢cPerch dici cos?, lo sai che mi fa sempre molto piacere vedertié
disse cercando di tranquillizzarla.

¢S® lo so...e Fece un tiro distogliendo lo sguardo da sua nonna.

¢Anche a me fa piacere venirti a trovare, solo che oggi...€ Ancora
un tiro.

¢Oggi che cosa?é si interess, sistemandosi a sedere sulla sedia.

¢Misi fermata la macchina, il mio Mercedes nuovo, se ci penso
mi viene una rabbialé strinse i denti ¢... poi ho incontrato il signor
Gino che mi ha voluto in tutti i modi dare un passaggio e non te lo
sto a raccontare, stato un martirio... e insomma eccomi qui.e Fece
ancora un altro tiro.

GAh, Gino  un bravuomo, sono contenta che ti abbia aiutato,
quando lo rivedr, sapr, come ricompensarloé fece contenta.

¢S3, sar” anche un bravéuomo, ma mi ha fatto una testa!é Tir,
undultima boccata e spense la sigaretta, davanti allo sguardo divertito
di sua nonna.

GEh, povera la mia Lisa, cos® stressata dalla citt”, ha perso anche
la serenit™.e

Si alz, a fatica e si avvicin, ad abbracciarla. Sua nipote rispose
stringendola ancora pi% forte, come se quelléabbraccio fosse una ri-
chiesta déaiuto.

¢cQualcosa mi dice che questa non — una visita di piacere.e

La guard, amorevolmente.

¢cGi"'lé le rispose, quasi sottovoce.

¢Problemi al lavoro?é le si rivolse con delicatezza.

¢cNo, léazienda continua ad andare a gonye vele, anzi ¢ anche
troppo lavoro e tu sai bene a cosa mi riferisco.e

Si pass, le mani sugli occhi come a voler scacciare via la stan-
chezza. ¢S3, conosco molto bene questo tipo di vita e credo che tuo
nonno sarebbe yero di sapere che sua nipote continua a gestirla in
maniera ottima.e

Segu? un piccolo silenzio.

¢Notizie di tua madre?é

¢No, per quanto ne so sar” in qualche paese caldo insieme ad uno
dei suoi amantie fece con tono dispregiativo.
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GE Gianni, cosa mi dici di lui, come vanno i preparativi per il
matrimonio?é

¢Nonna Anna ti prego, potremmo cambiare discorso? Sono venuta
qua proprio per rilassarmi e non pensare a...e Allora si distacc, da lei.

¢Che ne dici di andare in cucina e prepararci una bella limonata
rinfrescante come quelle che ti facevo quando eri piccola?é Le pass,
una mano sulla testa, scompigliandole i lunghi ricci.

¢Tu sai sempre come farmi tornare serena.e

¢Allora andiamo, la limonata va bevuta quando  ancora caldo,
altrimenti non fa i suoi effetti.e

¢Andiamo!é La prese sotto braccio e scesero al pianterreno.

¢cQuesta casa meravigliosa, mi mette una tale tranquillit"é con-
stat,, sotto il grande gazebo che si trovava sul retro, mentre nella
mano reggeva un bicchiere ghiacciato di limonata.

¢Anche ame d” molta serenit™, sar’” forse per questo che ho deciso
di stabilirmi qui.e

¢Sai nonna, se potessi tornerei anchdio ad abitare qui, ma purtrop-
po non mi  possibile.e Si ferm_ a pensare portandosi il bicchiere
Su una guancia, poi continu,: ¢Se fosse per me abbandonerei tutto e
tutti e me ne tornerei qui, lontana dal lavoro, dallo stress della citt™
e soprattutto da...e Si ferm_, incerta se confessare tutti i problemi a
sua nonna o tacere.

¢Tesoro, lavita piena di problemi. Pensi che io da ragazza abbia
sempre avuto la vita facile o che non abbia mai dovuto affrontare dei
problemi?é

¢cBeh, la vita non  facile per nessuno, questo lo so...e Chin, la
testa, lasciando che i suoi bei capelli castani e riccioluti cadessero in
avanti.

¢Guarda un pod chi ~ venuta a trovarci?é

¢Oddio, ecco undaltra persona che oggi non desidero vedere.e
Rivolse a sua nonna uno shuffo.

¢Guarda, guarda chi ci  venuta a trovare, la piccola Lisa'é

Maddalena, una signora di due anni pi% vecchia di sua nonna le si
awvicin,, con qualche fatica, reggendosi sul suo bastone, dandole un
pizzicotto sulla guancia, cosa che a Lisa non fece affatto piacere.

¢Cara Maddalena, hai visto come si  fatta bella mia nipote?e
Anna le fece segno di sedersi.
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GEh, tu s® che sei una donna fortunata, i miei nipoti non ci pensa-
no nemmeno a venirmi a trovare, adesso poi che si avvicina loestate
quelli pensano ad andare in vacanza e a noi vecchi...e

GAdesso basta, vecchia brontolona!é ltammon? Anna, ¢Siediti qui
con noi e serviti un bicchiere di limonata.e

¢Sai Lisa, hai fatto proprio bene a venire da tua nonna, adesso poi
che non sta nemmeno tanto bene, ha proprio bisogno di qualcuno che
le stia vicino.e

Si appoggi, allo schienale della poltrona, portandosi il bicchiere
alle labbra.

¢Che vuol dire che non sta bene?é trasal® Lisa, guardando ripetu-
tamente sua nonna e Maddalena.

¢Ma niente, non darle retta, a lei piace solo dare alito a quella
boccaccia.e

Anna rivolse alla sua amica uno sguardo di rimprovero.

¢Sar, anche una boccaccia ma tua nipote deve sapere che ulti-
mamente non sei stata molto bene.é Fin3 di bere la sua limonata e
poggi, il bicchiere sul tavolino che le stava davanti.

¢Perch non stai bene, che cosa hai avuto?é si interess, Lisa.

¢Te lo dico io cosa ha avuto...e intervenne prontamente Madda-
lena.

¢Taci tu, vecchia chiacchierona!é la rimprover, Anna.

clnsomma basta! Si pu, sapere che cosa questa storia?e inter-
venne bruscamente Lisa.

¢Niente Lisa, un pob di debolezza, forse mi sono affaticata negli
ultimi tempi e poi questo caldo non mi aiutaé cerc, di tranquilliz-
zarla.

Segu® un attimo di silenzio nel quale sua nipote sembr_ essersi
convinta.

¢Sei contenta adesso?é si rivolse seria allbamica.

clo lo dico per il tuo bene sai, a me che me ne importaé é fece of-
fesa, ¢Fai un pod quello che ti pare'e Si alz, affaticata dalla poltrona
ed impugn, il bastone.

GE adesso dove vai? Smettila di fare la parte della vittima e siedi-
tilé la riprese Anna.

¢cMe ne vado a casa mia...&, le rispose brusca, ¢C quasi ora di cena,
voglio mangiare presto e andarmene a letto. Ciao Lisa, ci vediamo
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presto e mi raccomando, pensaci tu a questa testonalé Guard, ancora
Anna in malo modo, suscitandole una risata.

¢Ciao Maddalena!e la salut,, mentre si avviava al cancello.

¢Che personaggio strano'e constat, Lisa, divertita anche lei come
sua nonna.

¢C una vecchia brontolona, anche da giovane era cos?, ed anche
molto chiacchierona, ma tutto sommato una brava donna e una
sincera amica. Noi abbiamo sempre avuto un rapporto un pob bur-
rascoso.e

¢C da molto tempo che vi conoscete?eé

¢Adire il vero la conosco dal 1942, pensa un pod da quanti anni la
sopporto!é Risero ancora, divertite.

¢Beh, che ne dici di rientrare, incomincia a fare fresco e non ti
nascondo che incomincio ad avere fame.e

¢Andiamo!é

Lisa prese sua nonna sotto braccio e si avviarono in casa.

¢Che ne dici di mangiare della bistecca con contorno di insalata?e
le propose sua nonna.

¢Direi che  unfottima idea. Dai, lascia stare le pentole che stasera
ci penso io a preparare cenaé la prese per il braccio e la fece sedere su
una sedia davanti al grande tavolo che arredava la cucina mentre lei
incominci, ad armeggiare fra i fornelli. Dopo venti minuti le bistec-
che erano servite in tavola, accompagnate dal contorno di insalata e
dal pane cotto a legna, croccante e friabile.

¢Allora, che te ne pare, cotta bene?é

¢Ottima, hai un futuro come cuoca!é scherz, sua nonna.

¢Mi manca solo questo e poi sarei a posto...e

¢Che ne dici adesso di parlarmi di te... ho idea che tu abbia da
dirmi tante coseé intervenne mentre si apprest, a tagliare ancora un
pezzo di carne.

¢Non c6 molto da dire nonna e poi non saprei neanche da dove
iniziare.é fece una pausa.

¢Potresti incominciare dallinizio...e la esort, a parlare.

¢C un periodo particolare per me, ci sono tante cose che vorrei fare
ed invece non riesco a combinarne una giusta.e

¢Parli del tuo matrimonio?e fece cauta Anna.

¢Anche...e
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Distolse lo sguardo da sua nonna e continu, a concentrarsi sul suo
piatto. ¢cChe cosa cd che non va, Lisa?é la spron, a continuare.

¢Tutto nonna! Tutto. Anzi mi dispiace dirtelo cos® ma...e Smise di
mangiare, tenendo lo sguardo ysso sul piatto ancora pieno.

¢Ma... cosa?é continu, Anna.

¢Forse non mi sposer, pi!lé Resse lo sguardo di sua nonna alla
quale sembrava le avessero detto che il giorno dopo sarebbe venuta
la yne del mondo.

¢lo non conosco i motivi della tua scelta, ma credo di poter dire
che forse sei stata un pod affrettata...e

¢Nonna, se ho preso questa decisione signiyca che ci sono dei
motivié reag? infastidita.

GE quali sarebbero questi motivi?é continu, con una certa calma
¢Non vi amate pi%? O forse hai scoperto che ti ha tradita o ancora,
che ti sei innamorata di un altro?é

¢cNiente di tutto questo!é Si port, le mani alle tempie e rimase
in silenzio per qualche minuto, cercando la calma e le parole giuste
da usare ¢lo credo che loamore ci sia da entrambe le parti ma siamo
troppo lontani, lui ha il suo lavoro, io il mio. Lui ha i suoi problemi, i
suoi affari a cui pensare ed io i miei, quando ci incontriamo non riu-
sciamo ad essere rilassati e ogni volta yniamo con il litigare e magari
stiamo diversi giorni senza vederci e sentirci. Non va nonna, hon me
la sento di sposarmi, forse —ancora presto.e Rimase concentrata sul
suo sguardo, aspettando una risposta che tardava ad arrivare.

¢cCapiscoleé

Bevve un sorso ddacqua e si lasci, andare allbindietro, appoggian-
dosi alla spalliera della sedia, senza mai lasciare lo sguardo della
nipote.

¢Non cd altro... non hai niente da contestareé niente da rimpro-
verarmi?é Allora sent? la rabbia tornarle prepotentemente.

¢Perch  dovrei rimproverarti, non sei pi%: una bambinalé Rimase
in silenzio, viaggiando con la mente.

¢Mi dispiace se ti ho ferita...€, si accese una sigaretta e continu,
GAuvrei voluto darti loonore di vedere la tua unica nipote salire sul-
l6altare con lbabito bianco ma, come vedi, le cose hon vanno sempre
come le progettiamo.e Fece un tiro dalla sigaretta, continuando a
guardarla yssa negli occhi.
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