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Il Mastio Giallo

Serena Valenti

Mille anni fa, al castello di Monreale, 
la storia parl¸ dôamore 
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Per raccontare un attimo, che ora non si vede più. 
Ma che è stato, che è passato, che esiste ancora, immutato.
Che appartiene ancora, contemporaneamente, a due Anime: 

Abies e Vento.
Che apparterrà, se lo vuole, all’Anima di chi ha cominciato a 

leggere questa storia semplice.

ñAl Dio delle zolle fedeli e dei contadini devoti;
Al Dio delle criniere umide e dellôerba spettatrice;
Al Dio che Onoro e Benedico:
Chiedo solo di poter camminare ancora,
Piede e mano nella Terra,
Occhi e fronte al Cielo.
Se Egli me lo vorr¨ concedere,
Prego di poter aprire di nuovo 
Questo Libro di pietre antiche,
Per sfogliare le onorate pagine di questa storia,
Scritta con sangue e lacrime
Su ogni foglia, in ogni profumo, sotto ogni passo.ò
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Cielo I

Narri, il mio dolore, la storia d’amore di due anime, rosse 
come il vino e la terra, luminose come l’alba ed il tramonto, 
che non avevano mai toccato l’uno l’alba dell’altra, prima di 
trovarsi cresciuti ed eternamente bambini, in quella corte, tra le 
dita di quella nebbia, sotto 

l’abete ed un piccolo ricciolo di vento. I loro profumi acca-
rezzavano le sette pareti del mastio potente, per lodar così la 
sua maestàtrovar difesa nei suoi angoli.

Era l’anno in cui le fragoline di bosco fiorirono due volte e 
nel piccolo orto, a cui un signore panciuto cantava fiabe, tutte 
le notti pascolavauna merla grigia a macchie gialle, modesta e 
nubile, che, silenziosa come sempre, era in cerca di lombrichi 
impauriti. Oltre a questa, c’era un’altra presenza buona: la luna, 
argentata come la cenere e gialla come i fiori di tarassaco, sedu-
ta su un carro di legno, o sul piccolo balcone più in alto, e poi 
in cielo, da dove poteva vedere il tempo. 

Ed ora, suonata da mille spergiuri e mille lacrime, che il 
mondo provi ad ascoltare, tra i fili d’erba e dietro ogni ago di 
abete, questa storia. 

Tutto è movimento. Anche quella fame, quei colori, quelle 
forme, quel dolore, quella passione. 

Tutto ha continuo inizio e continua fine, nel suo stesso mo-
vimento, e inizio e fine, da sempre, si sono abbracciati: questo 
sentimento è identità di tempo e spazio, perciò infinito. Ed è 
Dio. Ogni volta che cade una goccia di vento o soffia la neve, 
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ogni volta che maturano le idee più dolci o aspettano, verdi e 
acerbe, quelle più fanciulle.

Tutto accadde mentre il sole si sdraiava ancora una volta sul 
tetto di quel castello. 

Questa favola semplice l’ho ascoltata, l’ho vista una volta, 
mentre la narrava un fiore di papavero rosso e giovane, che cre-
sceva proprio a lato di quelle porte. Chissà se quest’anno, sotto 
questo sole fresco, quel papavero fiorirà un’altra volta. Chissà 
se quelle due anime chiare balleranno ancora… Andiamo a ve-
dere! Chiudiamo gli occhi e restiamo in silenzio, ad ascoltare 
il crepitio della fiamma, mentre il fuoco parla col camino del-
l’amore verso quel legno, che accetta ancora di morire per lui, 
per continuare a lasciarlo parlare. E quelle parole sono verità, 
nel calore silenzioso che, notte e giorno, sa parlare ed essere 
creduto. 
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Cielo II

C’era sempre tanto silenzio tra quelle nubi, mentre si entrava 
sotto il manto delle montagne, si sentiva che ci sarebbe stato 
un posto libero proprio lì, sotto il cielo, in quel buco tra quelle 
nuvole passeggere, un posto da occupare per mantenere una 
promessa. Né parole, né sguardi, perché quel posto non venisse 
prima occupato da un rimorso di ferro o da un pentimento, coi 
polsi uniti per l’ultima volta.Ogni pietra chiede perdono. 

Allora noi, sentinelle di un regno non più futile e fugace, da 
quel momento cchiuderemo ancora gli occhi. Ascolteremo le 
verità narrate da quel sole, tra le carezze di nebbia calda, nella 
schiuma di ogni onda, e come cicale sonnambule, come gocce 
di sudore, come fiocchi di neve aspra, come stelle serene e gra-
no, ci racconteranno sogni di carta.

Per cantare non serve far correre la voce, basta sciogliere le 
braccia. Così per vivere, non occorre che palpiti un muscolo, 
basta che un’anima sia capace di amare. Per una donna basta 
scegliere un solo uomo, con l’anima e non solo con gli occhi. 
Perché per sentire in maniera pura e ingenua, avulsa dalle banali 
ed umane dimensioni di terra ed ore, all’anima gli occhi non 
servono. Amare ed essere amati, non solo perché si debba ri-
cambiare. L’Amore non chiede gesti o parole, non ha bisogno di 
definizioni, ma esiste e nulla ne è privo. Solo diventandone spec-
chio, si può sentire chi è Lui e si può riflettere la Sua Presenza.

- Quando diamo ad un sentimento un tempo ed un luogo, 
scopriamo in esso quel sapore aspro di effimero e finito. Io sono 
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sempre nato e sempre morto davanti a queste mura, incontrando 
ogni giorno queste torri mute e queste vigne silenziose. Queste 
mura mi obbligavano ogni volta a riassaporare e a portar via 
con me quello stesso silenzio, troppo caldo, quel colore grigio 
delle pietre, quegli zoccoli di cavalli lenti in marcia funebre di 
guerra, quel fumo. Dovevo tener tutto dentro me e portarlo via, 
come un passero che si accorge di aver attinto fra le croste di 
pane ammuffito, mentre cerca provviste per la prole. 

Vento si fece più vicino ad Abies, nel suo rapido ed eterno 
tornare. Era fermo, accanto a lei che, con un cenno dolcissimo 
dei rami più giovani ed inesperti, sembrava volerlo fermare, 
Abies prese la parola: - Dov’eri, prima di me, prima di noi? 

- Non sono mai nato né mai morto. Sono condannato a va-
gare, fino a quando non sarò arrivato a sentire il profumo di 
quell’Alto e a regalarne un assaggio al mondo. E tu, ricordi 
quando… e da dove provieni, chi eri? 

- No. Ricordo solo d’aver visto solo te. 
- Nel tempo in cui una forma di pane costava una vita ed 

era sempre più preziosa del morso dei finimenti di un povero 
ronzino, in cui ogni grappolo d’uva, nelle campagne attorno 
al castello, veniva maledetto dal bracciante, perché frutto del 
debito di poveri contadini per una cantina ed una coppa sulla 
tavola di un unico ricco… Questo è il mondo: passa, cambia, 
e non sembra volere di più… un mondo che non prova, anche 
solo da qui, a chiedersi dove può essere iniziato e dove mai 
finirà. Perciò ama il respiro di ogni cosa: un giovane grappolo 
d’uva mora in quella coppa ricca, la terra fradicia e secca in 
quegli acini. Sudore e parole in quella terra! 

Così io ti ho conosciuta. Ho scelto questo luogo perché, così 
com’eri, ancora una volta ti si voleva qui. Ti ho vista tornare 
parte di quelle zolle. Ed ora, finalmente, posso accarezzarti 
e partire! Accompagnami, dolce, piccolo profumo… Voglio 
andar a vedere il luogo dove il tempo ed il sentimento vero 
vivono ancora. E qui sentire, ascoltare, toccare, con membra 
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finite, tutto ciò che Dio è da sempre. Dove, il mondo, può tro-
vare quell’Eterno. 

- Perché proprio qui? - chiese lei, affascinata ed assetata di 
quel Cielo, che conosceva solo come attimi passati, in cammi-
no perenne verso un’unica destinazione. 

- Perché qui vivi tu, perché qui torno io! Fuggiamo oltre i 
limiti. Se io e te sapremo donarci al mondo, sarà solamente nel 
liberarci di questi corpi, che non ci appartengono. Superato tale 
vincolo, sarà un attimo arrivare Lassù. 

A quello sguardo chiaro e a quelle ali, grandi quanto la terra 
calpestata ed il mare profondo, Dio fece il regalo di vedere ogni 
angolo di pelle e di cuore, e di poterli amare e benedire, per 
poter ancora chiedere a Lui, che è Amore e Benedizione eterni, 
di amare e benedire colei che aveva voluto amare e benedire 
quel vento. Chi mai poteva conoscer ogni parola, ogni lamento, 
ogni canto, tra fiori, vette e foglie? Dio li aveva amati e creati, 
solo Lui li poteva crescere e guarire. Ma ora solo Vento poteva 
conoscere Abies come amica e sorella, per come era, perché a 
lui, figlio della Luna silenziosa, più che al vigile e saggio con-
trollo di Mastio, era affidato dal Cielo il compito di vegliare 
ed ascoltare. Per questo a lui tutto ciò non sfuggiva. Il Cielo 
aveva messo, tra le pieghe della sua veste, tutti i profumi che 
cavalcavano le stagioni e le melodie perfette delle ali piumate 
e dei petali di velluto. Le foglie secche e dorate, che passeggia-
vano con Vento sotto gli occhi della Torre antica, erano e sono 
le stesse che si posavano tra le zampe dei cavalli in sosta, che 
danzavano con i passi lenti del ballatoio, che coprivano e scal-
davano la terra, sotto le viti. 

- Ma perché hai scelto me? - Abies aveva paura. Paura nel 
non avere confini… 

- Non l’ho fatto io! È stata quella Forza che ti ha messa in 
me, quell’Amore. Saremo qualcosa di grande per il mondo, che 
porterà calore, più del fuoco acceso dai nostri corpi. Salveremo 
anime, non carni! L’Amore, come ogni altro sentimento, non lo 
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puoi contare, umanamente parlando. Non può avere un primo 
ed un ultimo, un uno ed un mille, se non nel nostro migliorarci, 
in cui questa dimensione che ci supera ha trovato espressione 
solo in un gesto… Qualcuno sentirà in me il tuo profumo, con 
me ti verrà a cercare, si innamorerà di te, e di te vestirà il suo 
mondo. Accetta tutto ciò. Perché questo è il tuo senso, il mio e 
quello di tutte le creature che hai accanto. Dal Cielo tutto viene, 
ad esso tutto torna, ed è questa Dimensione, più grande ed eter-
na di qualsiasi altra, a darci, con le situazioni di ogni istante, 
anche i suggerimenti per arrivare in un attimo ad un luogo dove 
il tempo non passa, tanto elevato come assolutamente vicino. 
Ma l’uomo concepisce come scontato e massimo lo stretto 
mondo dei suoi occhi, del limite in cui nasce e muore, ogni 
giorno. No, non lo è… ! Ascolta ogni tua sensazione, quella che 
ti fa sentire altro. Fermane il profumo e la luce.

ñAl Dio delle zolle fedeli e dei contadini devoti;
Al Dio delle criniere umide e dellôerba spettatrice;
Al Dio che Onoro e Benedico:
Chiedo solo di poter camminare ancora .ò


