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2003: anno della separazione da Mauro, mio marito, per in-
tenderci. Finalmente me ne libero. Tanto non ho niente da
perdere. Ormai sto con lui per rassegnazione, per abitudine,
per il figlio. Ma non sono felice, ¢ difficile in ogni caso trova-
re ’'uomo che voglia la tua felicita. E poi sono follemente in-
vaghita, ormai da tempo, di un altro... Altro, che scompare
dalla mia vita proprio nel momento in cui finisce il mio matri-
monio. Eh si, non c¢’era pit motivo di continuare: finisce col



marito, finisce con ’amante! Se il momento ludico del proibi-
to non c’¢ piu, cosa ci sto ancora a fare con I’amante? Non ci
sono piu le fughe in moto, I’amore fatto in macchina durante
la pausa pranzo, le telefonate del marito geloso alle 4 di notte,
mentre tu lo stai facendo su un divanetto in discoteca.

E quando, alla fine, il marito scopre ’altro (ma questo non ci
doveva essere nella storia), che fare?

A questo punto, scatta il “piano vendetta” e decido di cercare
I’amante del marito.

E cosi che sono venuta a conoscenza che quest’uomo, cosi
dedito al lavoro, ogni sera si rifugiava in camera da letto e
stava al computer, non per lavorare, come diceva lui, ma per
chattare. Chattare? Ma cosa significa? Ah si, quella parola
che mia mamma ha imparato dalle trasmissioni televisive o
radiofoniche, dove ¢ pieno di ragazzine stuprate ed uccise dal
loro assassino conosciuto on-line!

No, no, io non ci vado li! Non ¢ un posto per me.

Proprio 10, che non mi sono mai reputata una moralista o una
bacchettona, ma che, anzi, mi considero a volte troppo aperta,
adesso non trovo il coraggio di andare su una chat? E cosi,
dopo vari ripensamenti, mi convinco che, se voglio trovare
’sta cavolo d’amante del marito, devo entrare in questo mon-
do incantato e virtuale.



Amici giovani, i0 ormai sono alla soglia dei 35, mi dicono-
che ci sono siti di vari tipi e cosi comincio a cercare.
Nome in codice di mio marito: Sonny. Questo lo so per certo.
“Sonny’’sta per quel figo di Miami Vice: mio marito non ¢ né
biondo, né ha gli occhi azzurri, perd anche lui, come Don
Johnson, ogni tanto beve qualche cocktail di troppo!
Quindi mi iscrivo figurando come maschietto, ma devo tro-
varmi un nick. Beh, ma se lui ¢ Sonny, i0 non posso che esse-
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re Ricardo, il poliziotto nero, socio di Sonny. Chi vuoi che sia
cosi intelligente per capire questa finezza? Dopo tutte queste
seghe mentali, in cui sono bravissima, mi rendo conto che ¢
impossibile che io riesca a trovare lei. Di notizie sulla tipa ne
ho ben poche: ho capito che si sono conosciuti su una chat
dove ci si scambia musica, so che ¢ di Roma, ¢ bionda ed ha
30 anni. Bene! Si tratta di cercare tra circa 3000 persone!

Decido di cambiare tattica: devo cercare Sonny, che probabil-
mente ingenuo com’e, avra persino messo la foto. Quindi tor-
no donna e m’iscrivo alla prima chat. E come stare tra bambi-
ni volgari e cretini che fanno solo un gran casino... mi sem-
bra di essere tornata indietro di anni, quando facevo la “mo-
deratrice” delle prime chat line telefoniche, cosi primordiali e
totalmente differenti da quelle di adesso.

Ma la mia non era una chat erotica, magari!, bensi una lineat
per conoscere nuove amicizie! Ma che tipo di amicizie puo
mai proporre una linea telefonica? Facendo la moderatrice,
mi toccava I’ingrato compito di “tenere su il morale” e mi
rendevo conto piu di altri di quanto fosse diventata triste, soli-
taria e ingrata la vita di quegli anni 90. Ho conosciuto una ve-
dova con figli a cui stavano per pignorare la casa, perché era
arrivata a pagare 10 milioni delle vecchie lire di telefono al
mese per “avere nuovi amici nella chat”! C’era la figlia di un
onorevole che ci chiamava a tutte le ore. Come mai una che
ha la scorta dalla mattina alla sera, che frequenta vips, piena
di soldi, sente 1’esigenza di incontrare o conoscere gente al te-
lefono? In ogni caso, la maggior parte delle volte che telefo-
nava era fatta di coca e alcool, non so cosa capisse realmente.
Il bello di questa chat line, poi, era che si poteva parlare con
un massimo di dieci persone, me compresa. Il mio nome, in-
ventato per gli utenti, era “Gaia” e i dialoghi erano questi.
Sempre.



Ciao. Come stai?

Bene. Chi sei?

Alessandro. E tu?

Io Simona. Che lavoro fai?

Poi entrava un altro in linea e si ricominciava da capo.

Ciao. Tu chi sei?

Veronica.

Ah, ciao. Io sono Alessandro.

E io sono Simona.

E cosi per dieci volte... qualcuno usciva, qualcuno rientrava,
e tutto ricominciava da capo. Delirio.

Ogni tanto qualcuno mi diceva:

Ma io, stanchissima dalla giornata trascorsa ed annoiata da
questi babbioni, ero probabilmente gia in dormiveglia.
Almeno il guardiano della chat aveva la scusa per tirarmi su
di peso dalla mia postazione.

Nella stanza di fianco c’era la gay line: almeno loro si diverti-
vano, spesso conoscevano di persona chi li chiamava al te-
lefono, dopo 2 ore c’era sempre qualcuno che li veniva a
prendere per farsi una bella storia di sesso. Ho sempre detto
che gli omosessuali hanno molte piu possibilita di “cuccare”
di noi etero!

La gente che chiamava alle 5 del mattino, appena tornata dal-
la discoteca, mi voleva al telefono pimpante e arzilla, con
mille storie da raccontare, mentre io, che durante il giorno la-
voravo e di notte stavo li ad ascoltare le loro stronzate, dove-
vo darmi le sberle per tenere gli occhi aperti!

C’era anche gente che si svegliava alle 6 del mattino e la pri-
ma cosa che faceva era telefonare a noi, noi che costavamo
2500 lire al minuto + IVA! Ma ragazzi non avete altro da fa-
re?

Benedico in ogni modo quella gente, ¢ grazie a loro che, alla
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bellezza di 25 anni, mi sono potuta permettere una casa senza
nemmeno dovere fare il mutuo! Bei tempi!

Comunque ¢ li ho cominciato a capire il mondo delle chat con
le sue illusion. Ti aspetti e credi che tutti siano pronti ad
ascoltarti, a capirti, a farti sentire importante come il mondo
reale non sa fare.
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Messaggio: Ciao, ho trovato la tua foto, letto il profilo e mi
hanno colpito, cosi ho deciso di contattarti... Che ne dici, ti va
di conoscerci scambiandoci qualche e-mail? Pare che abbia-
mo molte cose in comune... Sarebbe troppo facile dirti che so-
no la persona intelligente, divertente, acuta, sorprendente che
vai cercando, ma... preferirei sentirmelo dire successivamente
da te.

Messaggio: Come cercare un ago in un pagliaio... € non esse-
re nemmeno nel pagliaio! Questo modo per conoscere conti-
nua ad incuriosirmi, nonostante qualche "brutta" esperienza...
Difatti ora rispondo solo a chi mette la foto, per non trovarmi
in difficolta poi. Oggi non ho voglia di fare niente, ho ancora
1 postumi della festa di sabato sera, e con questo tempo andrei
volentieri a farmi un bagno al lago, solo che mi tocca finire le
pubblicita per ottobre e devo consegnarle per stasera. Mi ¢
piaciuta la tua foto, e dopo un po’ di tempo senza contattare
nessuno mi ¢ venuta voglia di scriverti. Tu come stai, nono-
stante sia lunedi?? A presto

Messaggio: in realta dal vivo sono decisamente meglio che su
questa foto e il mio profumo ¢ Hugo Boss Dark Blue e il
tuo ? :)) la cosa che mi appassiona di piu in questo momento
¢ la pittura ma nel profondo del cuore ¢... far felice una donna
;) un bacio

Messaggio: Ciao, so che ¢ banale un approccio cosi... ma...
hai voglia di conoscerci? No, aspetta, qualcosa di piu origina-
le... vediamo... vorrei poterti donare un sorriso. Vediamo... ec-
co... un sorriso sincero anche semplicemente chiedendoti...
che cosa ti fa ridere? Vuoi che ti racconti una barzelletta?
Vado... mi raccomando, ridi... eccola Un tizio fa ad un amico:
- Hanno rapito mia suocera! - Accidenti! - fa I'amico - E cosa
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¢ successo? Hanno chiesto dei soldi? - Si - dice lui - 500 mila
euro! - E allora? - Glieli ho dati, ma sono preoccupato... -
Perché? - Ne vogliono ancora! - Altrimenti? - Altrimenti me
la riportano...

Ciao, 1o ci ho messo del mio
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