Ghiaccio

Daniele Aiolfi
93 Giorni

ISBN 978-88-6281-026-5

Copyright 2007, Altromondo Editore
Soluzione grafiche e realizzazione

THE FACTORY



Daniele Aiolfi

93 GIORNI






GIORNO 1

I rossi numeri della sveglia elettronica mutavano silenziosamente e
sembravano fissare gli occhi di Matteo come una tigre che punta la preda,
pronta a scattare. Ma non ci fu nessuno scatto.

Matteo Sartori la spense un attimo prima che le 6.49 diventassero le
6.50.

Era sveglio da almeno un’ora, ma aveva preferito non spegnere la sve-
glia, temendo di riaddormentarsi, anche se 1’agitazione, per altro piacevo-
le e quasi pacifica, ben difficilmente lo avrebbe fatto ripiombare nel
sonno. Aveva speso quel tempo a ripensare alla sua vita, in quelle occasio-
ni, che capitano talvolta, di fare rapidi, sommari, bilanci di una vita com-
plessivamente piacevole. E fortunata.

Aveva 43 anni, godeva di ottima salute, da 10 anni aveva smesso di
fumare, era attento all’alimentazione, privilegiando la qualita alla quanti-
ta. Godeva di un dignitoso handycap 12 a golf, sport del quale apprezzava
piu il respiro della campagna e il profumo dell’erba appena falciata, e le
dolci e rilassanti curve dei percorsi, piuttosto che 1’agonismo sportivo.

Era sposato da 18 anni con Matilde Rapetto, di 3 anni piu giovane e
I’amava da 19 anni, da quando 1’aveva conosciuta all’universita di Padova,
lui studente della facolta d’ingeneria, lei iscritta a sociologia.

Una bella donna Matilde, di quelle bellezze discrete e dolci che I’avan-
zare degli anni rendono ancor piu affascinanti. Una donna intelligente,
colta, forse un po’ taciturna e a volte ombrosa con chi non le era in confi-
denza, ma raramente con lui. Una donna non molto passionale, ma che gli
era stata sempre a fianco, fedele e incoraggiante.

Matteo aveva un ottimo lavoro. Dirigente alla INE, Industria Nazionale
Energetica, I’ente petrolifero di Stato, aveva appena avuto una promozio-
ne. Era stato chiamato ad occuparsi dello sviluppo delle reti di gas russo,
avrebbe avuto la responsabilita di 5.500 dipendenti e del 19% del fattura-
to dell’azienda.

Vivevano nell’attico di una palazzina circondata da pini marittimi, nel
quartiere della Camilluccia, a Roma, e i tramonti che si godevano dal loro
terrazzo, erano da struggere il cuore di un camallo del porto di Genova.

Con questa promozione, visto che il loro reddito, per altro gia soddisfa-
cente, sarebbe aumentato ulteriormente, aveva deciso di soddisfare un
capriccio su cui rimuginava da tempo. Basta con inutili e ingombranti
SUYV, adesso si era comprato un’Aston Martin DB9 cabrio nel classico
colore rancing green: una vera british car.



Cosa mancava alla sua vita?

Veramente gli mancava un figlio, ma oramai si era rassegnato alla ste-
rilita di Matilde e alla sua ostinazione a non volerne adottare uno.

-O mio, nostro, o nulla, mi spiace- gli aveva intimato Matilde.
Sinceramente, non aveva mai del tutto compreso quella caparbieta, ma la
rispettava.

Se solo avesse saputo come sarebbe cambiata la sua vita da li a 93 gior-
ni, si sarebbe girato dall’altra parte del letto e si sarebbe riaddormentato.
Per sempre.

Ma per fortuna a Matteo, le sfide piacevano e siccome il troppo dormi-
re ¢ una inutile perdita di tempo, si alzo e senza saperlo, affrontd sua
moglie.

-Buongiormo amore- disse Matteo appoggiando il vassoio con la cola-
zione. Due tazze di t¢ verde, due cornetti affettuosamente scartati da un
protettivo involucro di cellophane e una tazza di cereali misti croccanti da
sgranocchiare tra un sorso di t¢ e un altro.

-Buongiorno a te- sussurrd Matilde, allungando a dismisura il corpo
flessuoso in uno stiramento a 180 gradi. Il pigiama di lei si sollevo e
Matteo poté tendersi sul suo corpo nudo, stimolandone i capezzoli e facen-
doli inturgidire cosicché fossero evidenti sotto la stoffa.

Matteo se ne avvide ed ebbe un rapido erotico pensiero, talmente ful-
mineo da sorprenderlo, ma dovette immediatamente soffocarlo. Da tempo
avevano deciso di anticipare la sveglia di qualche minuto per fare colazio-
ne insieme, a letto, una di quelle pratiche che vanno assaporate senza fret-
ta e ti fan ricordare che la vita non € solo frenesia, successo, denaro, ma
anche qualche briciola nel letto.

Ma quella mattina non poteva permettersi di far tardi. Lo attendeva il
consiglio d’amministrazione e la nomina ad alto dirigente delle reti del gas
metano proveniente dalla Russia. Se avesse indugiato a far I’amore con
Matilde, poteva accadere che in futuro mezza Italia restasse al freddo,
senza gas metano.

-Ti ho ritirato I’abito gessato, quello piu scuro, dalla tintoria- bofonchio
Matilde con la bocca piena del cornetto e la marmellata che le colava leg-
germente da un lato della bocca, prontamente raccolta con la punta della
lingua. -E nella camera degli ospiti, mi son dimenticata di appenderlo nel-
I’armadio-.

-Grazie cucciola-.

-Hai deciso che cravatta mettere? Con tutte quelle che hai, non vorrei
essere in te nel momento della scelta-.

Matteo gli si avvicino con uno sguardo da monello colto con le dita



nella nutella e confesso: -Ne ho comprata un’altra!-

-Ma dai, ma sei matto? Sara la duecentesima-.

-Figurati, al massimo saranno 191. E poi sai che ci tengo a sfoggiarne
una per ogni occasione particolare-.

-Si, certo, una per ogni viaggio, una ogni nuovo bel negozio che apro-
no, una per ogni contratto di petrolio, benzina, gasolio e kerosene-.

-Veramente io mi occupo solo di gas-.

-E meno male, altrimenti potremmo aprire una seconda attivita: riven-
dita cravatte usate pochissimo, da Ferragamo ad Hermes, ce n’¢ per tutti i
gusti-.

La zitti con un bacio. L’occasione si fece propizia per scrutare il seno
nudo sotto il pigiama. Era rotondo, sodo, piccolo, esattamente come piac-
ciono a lui i seni. L’aureola era ben marcata e circondava appena il capez-
zolo che faceva spesso capolino sotto gli abiti di Matilde, vista la sua poca
propensione all’uso dei reggiseni. A dire il vero, negli ultimi anni la pas-
sione, che non era mai stata travolgente tra loro, si era ulteriormente affie-
volita. Diciotto anni di matrimonio pesavano non certo come macigni , ma
come un sacco di farina, di quelli che lasciano una scia di polvere bianca
che cambia il colore delle cose ove si posa.

Avevano avuto una crisi peggiore anni prima quando scoprirono che
Matilde non poteva avere figli. Il dolore era stato intenso, anche se soffo-
cato perch¢ Matteo aveva fatto di tutto per non farla sentire in colpa.
Avevano fatto una crociera partendo da Genova, la citta di Matilde.
Avevano pianto parecchio mentre la nave si allontanava dagli eleganti
palazzi affacciati sul mare, dove privilegiate genti avevano la possibilita di
vedere ogni mattina il mare, appena spalancata la finestra e farsi accarez-
zare le narici dal profumo della salsedine.

Toccarono Napoli, dove Matteo ignoro le cravatte di Marinella,
Palermo, Tunisi, Palma di Majorca, Barcellona, Marsiglia. Non riuscirono
mai a fare I’amore, ma si baciarono tantissimo. Quella era una cosa che li
aveva sempre accomunati, i lunghi, intensi, profondi baci, con le lingue
intrecciate, le labbra serrate e umide, il profumo della pelle cosi vicina,
cosi eccitante.

Ma poi I’avevano superata, perché ’amore, quando ¢ vero amore, ¢
proprio nelle difficolta che si rafforza, che attinge nuove energie, che uni-
sce e non divide. Avevano deciso di impiegare le loro forze nel lavoro,
nella carriera manageriale per lui e nel volontariato in un istituto per ragaz-
zi disabili, la Nostra Famiglia di Roma, per lei, visto che un secondo sti-
pendio non era necessario.

Ma da qualche mese, Matteo sentiva come rinascere un certo desiderio
nei confronti di sua moglie, forse perché I’amava, forse perché alla sua eta



ci si accorge, o si dovrebbe, che nella vita la cosa piu importante sono i
sentimenti, 1’unica vera fonte di felicita.

O forse perché la carriera I’aveva fatta. E ben piu di quanto pensasse e
immaginasse, visto che lui era uno dei pochi manager di quell’azienda
pubblica, estraneo alla politica, dove la tessera di un partito poteva deci-
dere le sorti di una promozione. Lui sapeva di essere un uomo intelligen-
te, molto preparato nella sua materia. Aveva una competenza tecnica che
pochi potevano vantare all’interno dell’INE. Ma conosceva anche i suoi
limiti.

Non era un uomo particolarmente ambizioso, di quelli, come si dice,
con il pelo sullo stomaco, non era uno squalo, di quelli pronti a sbranarti
al primo accenno di debolezza.

Soprattutto, non era un leccapiedi. E purtroppo, in questa arida epoca
in cui paiono emergere solo arroganza, volgarita e avidita di denaro, il
fatto di essere un uomo onesto si potrebbe intenderlo come un limite. Per
fortuna la fiducia nel futuro e nell’onesta non ¢ ancora scomparsa.

Forse era questo il motivo della sua carriera? Matteo se ’era chiesto
piu di una volta, ma alla fine aveva preferito non scavare piu di tanto. E
che cavolo, non faran carriera solo i leccapiedi o gli arrivisti! A dire il vero,
se I’erano chiesto anche alcuni colleghi come avesse fatto, in poco tempo,
a raggiungere il terzo livello manageriale, subito dopo 1’amministratore
delegato e il presidente.

E le invidie non mancavano, ma per fortuna il suo carattere gioviale
riusciva a stemperare gli attriti, grazie anche all’opera di diplomazia di
Antonella Bucci, la sua efficiente segretaria.

Matteo si vesti nella cabina armadio, davanti allo specchio. Indosso una
candida camicia di un bianco quasi sfacciato, chiuse i polsini con dei
gemelli d’oro con la forma di testa di giaguaro, prese la cravatta nuova di
Hermes che Matilde gli porgeva. Aveva disegnati dei pesciolini molto pic-
coli, rosa e verde chiaro, su un fondo blu carta zucchero, si annodo la cra-
vatta con movimenti lenti e precisi, lo aveva fatto migliaia di volte e avreb-
be tranquillamente potuto ripetere quei gesti al buio, senza fare errori.

Matilde era seduta dietro di lui, su una piccola sedia imbottita che nor-
malmente fungeva da appendi abiti al volo. Lo guardava con
tenerezza,come una madre guarda un figlio il primo giorno di scuola, con
il gembiulino nero al posto della camicia bianca e un ampio fiocco azzur-
ro, precursore di altri lacci e lacciuoli che la vita spesso ti riserva, ti con-
diziona, costringendoti a vivere delle situazioni che non vorresti, che non
pensavi potesse esistere.

-Sei un bell’uomo, Matteo Sartori- e lo disse con il capo piegato sul lato



sinistro, come per guardarlo da un’altra angolazione e verificare se era
meglio da quel lato.

-Grazie. Anche tu sei bella. E ti amo- le rispose Matteo fissandola dallo
specchio.

-lo di piu- era la sua risposta classica. Sincera.

Infilo i pantaloni del gessato grigio scuro, i calzini blu notte, le scarpe
rigorosamente nere con i lacci di cotone sottili, di quelli che, una volta ser-
rato il nodo, non si slacciano piu.

Matilde si alzo e gli porse la giacca aperta da dietro. Con una mossa che
solo un torero sa fare con il toro, Matteo infilo la giacca girandosi contem-
poraneamente con le braccia gia aperte per abbracciare Matilde, che fu
sorpresa da quell’agile mossa. La ricambio con un abbraccio tenero ¢ un
bacio.

-Sono fiera di te e sappi che sard sempre al tuo fianco. Potrai sempre
contare su di me, amore mio- gli sussurro lei guardandolo negli occhi color
nocciola con striature verdi, quegl’occhi dove si era gia tuffata in cerca di
un conforto, di quella sicurezza che ¢ la prima cosa che una donna preten-
de da un uomo e che lui non le aveva mai negato.

-Sai cucciola, le cose belle della vita, se non sono condivise con le per-
sone che ti son care, non hanno valore, non hanno sapore- affermo Matteo.
-E la nostra vita ha un bel sapore. Se solo potessimo esaudire quel deside-
rio..-.

Matilde gli mise un dito sulle labbra per zittirlo e restarono in silenzio
alcuni istanti. Non era necessario citarlo quel desiderio, lo conoscevano
bene entrambi. Quello che Matteo non sapeva era che Matilde, di deside-
ri, ne aveva due.

Lei annui, poggio il capo sulla sua spalla, con un lungo respiro, come
chi attende una risposta che sa di non poter avere.

-Dai, muoviti, sei sempre puntuale, ci mancherebbe altro che facessi
tardi proprio oggi- e lo spinse dolcemente verso il corridoio. Matteo rac-
colse dal mobile laccato nero che era nel suo studio il portafoglio, le chia-
vi dell’auto e quelle di casa. La borsa non I’aveva, raramente si portava del
lavoro nel suo rifugio.

Matilde lo raggiunse, gli mise un fazzoletto azzurro cielo nella tasca
dei pantaloni e uno bianco, piegato in quattro, nel taschino della giacca, in
modo che spezzasse la monotonia del grigio.

Lo accompagno alla porta, gli diede un ultimo bacio e lo guardo men-
tre attendeva ’arrivo dell’ascensore. Quando le porte si aprirono, lei gli
chiese: -Vuoi sapere cosa c’¢ per cena stasera?- Matteo si gir0, sorpreso
per il tono particolare: -Cosa c’¢ per cena?-

-Questo- fu la risposta e con un gesto fulmineo Matilde apri la vesta-



glia e mostro un corpo nudo decisamente appetitoso. Con la stessa rapidi-
ta, richiuse vestaglia e porta quasi contemporaneamente.

Matteo rimase immobile per un attimo, chiedendosi la motivazione di
quel gesto, molto apprezzato, ma inatteso di sua moglie. Ma perché preoc-
cuparsene? Meglio pregustare la “cena” della sera mentre scendeva verso
il garage con ’ascensore.

11 bip discreto del telecomando fece accendere le luci di cortesia e i fen-
dinebbia dell’Audi Q7, illuminando 1’ultima parte del percorso. L’interno
in pelle color vaniglia contrastava piacevolmente con I’antracite metalliz-
zato della carrozzeria rendendo 1’abitacolo molto gradevole ed accoglien-
te.

Il ronzio dell’otto cilindri non riusciva a rompere il silenzio di quel
luogo. Sposto il cambio automatico in posizione Drive e grazie alla note-
vole potenza del motore, gli basto sfiorare il pedale dell’acceleratore per
aggredire la rampa di uscita senza muovere piu di tanto la lancetta del con-
tagiri.

E fu subito immerso nel traffico di Roma. Questo incedere lentamente,
con frequenti soste, permetteva a Matteo di guardarsi intorno per soddisfa-
re la sua eterna curiosita. Gli piaceva gustarsi il mutare delle stagioni che
anche in citta era evidente. Ammirare i numerosi terrazzi fioriti, i parchi
con 1 pini marittimi, i cipressi, 1 grandi platani.

Il percorso fino alla sede dell’INE richiedeva circa 30-40 minuti nono-
stante fosse poco distante, ed era divenuta un’occasione di relax, coadiu-
vato dal notevole confort e il totale isolamento dai rumori esterni della sua
Audi. Matteo si era ormai adeguato a quei ritmi che una volta considerava
tempi morti e che ora invece apprezzava come un momento di distacco dai
frenetici impegni di lavoro, si lasciava avvolgere dalla musica del potente
impianto stereo e rilassava mente e corpo.

Non era sempre stato cosi. I primi anni che viveva a Roma imprecava
contro il traffico, lui, abituato alla sua piccola Conegliano, 36.000 abitan-
ti in provincia di Treviso, soffocati dal cemento di centinaia di capannoni
industriali, fortuna e croce di quelle genti dedite al lavoro come pochi,
smaniosi di uscire dalla condizione di miseria che contraddistingueva il
Veneto del primo dopo guerra e che ha fatto maturare una mentalita poco
compresa in altri luoghi dove ancora s’interrogano sui motivi del cosiddet-
to miracolo del Nord Est, secondo il quale il lavoro ¢ un dovere, non un
diritto.

Ma Conegliano ha un’altra fortuna. Se verso sud il panorama ¢ piatto e
ingrigito per i tetti dei numerosi capannoni industriali, a nord ¢ dolcemen-
te ondulato e verde per i vigneti di Prosecco che I’hanno resa famosa nel
mondo. Sara per questo che il carattere dei coneglianesi ¢ laborioso e gio-
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viale, serio e gaudente con un mix che rende gradevole vivere in quel
luogo.

Pero la vita e il lavoro portarono Matteo nella capitale e ora 1’adatta-
mento ¢ ormai completo.

Imboccando via Aurelia antica si poteva cominciare a scorgere la sago-
ma in vetro scuro e mattoni rossi della sede dell’INE. L’edificio era opera
dell’architetto ticinese Mario Botta. Era stato scelto per lo stile rigoroso,
pulito ed essenziale, capace d’incutere solidita e timore.

Oggi, nonostante fossero ormai 15 anni che lo frequentava, lo guarda-
va con occhi diversi.

Lo attendeva un nuovo ufficio, un nuovo incarico, una maggiore
responsabilita.

Una diversa remunerazione.

Discese nelle viscere dell’immenso parcheggio sotterraneo, abbandono
1I’Audi Q7 nello spazio a lui riservato e si diresse verso I’ascensore.

-Allora, come va il nostro nuovo diretor?- lo apostrofo Luca Muzzato,
direttore ricerche petrolifere, arrivando dalla direzione opposta e premen-
do prima di lui il pulsante dell’ascensore.

-Ottimamente- rispose 1’ingegnere Matteo Sartori, con un sorriso da
reclame del dentifricio e una stretta di mano che nel suo maschio vigore
intendeva esprimere tutta la sua soddisfazione.

-Felicitazioni vivissime, sei un ragazzo in gamba e son certo che saprai
sviluppare ’area russa in maniera adeguata. Ho sempre avuto stima di te
e ora tu devi far vedere cosa sai veramente fare. E non far caso a qualche
mugugno o a visi lividi d’invidia o a chiacchiere di corridoio. Ricorda, ad
un uomo si perdona tutto, meno il successo. Ma tu non te ne curare-.

-Sai- e nel dire questo lo prese sotto braccio e lo scosto leggermente
dall’ingresso dell’ascensore benché in quel momento non vi fosse nessu-
no, -tra poco, nel consiglio di amministrazione, riferiro di notizie poco pia-
cevoli sul futuro del petrolio, intendiamoci, nulla che gia non si sapesse,
ma i nodi cominciano a venire al pettine. Mi capisci? Avremo bisogno del
tuo gas, sempre di piu-. E lo disse sottolineando con voce bassa ed intona-
ta quelle parole, quasi fosse una sentenza.

I1 dottor Muzzato era la persona che godeva della maggiore considera-
zione di Matteo, era un tecnico preparatissimo, scrupoloso, con una visio-
ne globale delle problematiche del suo lavoro, cresciuto professionalmen-
te alla Exxon, un tecnico che aveva visitato se non tutti, quasi tutti i prin-
cipali campi petroliferi del mondo, dall’Alaska al Mare del Nord, dal
Medio Oriente all’Africa, dove era quasi affogato nel delta del Niger
cadendo da una piattaforma off-shore.

E pur avendo in tasca la tessera del partito attualmente al governo, era
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stato nominato a capo di quell’importante reparto dal governo precedente
di colore opposto.

-Grazie Luca, ti garantisco che ci mettero 1’anima, anzi, ti diro di piu,
ho pensato una cosa, ho un’idea di marketing per un uso maggiormente
profittevole del gas. Ne voglio parlare con il nostro direttore commerciale
Aldo Floriani-.

-Chi? Floriani? Quello non venderebbe neppure i gelati agli assetati di
passaggio nel deserto. Fai attenzione, quello ¢ un viscido-.

-Lo so, non ¢ un fulmine di guerra, ma non posso certo sostituirmi nel
suo ruolo. Gliela sottoporro e spero che accetti di collaborare. A me inte-
ressa piazzare il mio gas, non cerco medaglie sul campo-.

Nel frattempo altre persone si erano avvicinate e i due si aggregarono
nell’ascensore ampio e molto illuminato, anche troppo, soprattutto dopo le
ultime direttive dell’amministratore delegato in termini di risparmio ener-
getico. Le porte scorrevoli s’incontrarono a meta strada, come le fauci di
una balena meccanica che inghiottiva una dozzina di persone consenzien-
ti e le portava in superficie, ad affogare in mezzo a carte, fatture, bolle,
documenti word, excel, powerpoint, contratti firmati con le piu disparate
calligrafie del mondo e macchinette del caffé per meglio sopportare tutto
questo.

Alla fine del breve viaggio, restarono Matteo Sartori e Luca Muzzato
che uscirono al sesto e ultimo piano, percorsero una quindicina di metri,
poi si separarono. Muzzato entro nel suo ufficio e si salutarono. -A dopo,
il consiglio d’amministrazione ¢ alle 11-.

-Buona giornata, Luca-.

Prosegui altri due corridoi dove incrocio diverse persone pitt 0 meno
affaccendate, cogliendo frammenti dei consueti dialoghi del lunedi matti-
na.

-Che sonno, mi serve un caffé urgente-.

-Che palle il lunedi-.

-A chi lo dici, mi ¢ rimasta una montagna di panni da stirare-.

-Ao, a Roma j’ha dato tre castagne alla Fiorentina, grande Totti-.

Si fermo innanzi alla porta del suo nuovo ufficio. Lo aveva gia visio-
nato, ma entrarci da alto dirigente era diverso. Era in pratica composto da
piu stanze. La prima, a sinistra era quella della sua segretaria, Antonella
Bucci, di fronte, una stanza archivio. Quella successiva era un salottino
d’attesa e di fronte a questa, un alto archivio con una grande cassaforte
dove custodire i documenti piu riservati. Un secondo salottino con tre
computer sempre accesi che snocciolavano dati da tutto il mondo e poi si
accedeva alla sua stanza.
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Grande, con una lunga finestra sul lato destro da cui si poteva scorge-
re il parco sottostante ed era all’altezza delle cime degli alberi piu alti. Sul
lato sinistro un ampio salottino dove accogliere gli ospiti piu importanti e
metterli a proprio agio, favorendo dialoghi cordiali e accordi costruttivi.
Aveva chiesto che mettessero diverse piante verdi, due kenzie e tre ficus
benjamin.

In fondo, la sua scrivania, di legno di ciliegio rossiccio, il telefono a
destra, i due monitor dei computer a sinistra, tre pacchi di fascicoli da esa-
minare, ma era il massimo consentito, non voleva la scrivania sommersa
di carte. Davanti cinque poltroncine rivestite in alcantara color tabacco,
mentre la sua poltrona, dietro la scrivania, era in pelle nera. La moquette
sul pavimento era color nocciola, rasata e pulita.

-Buongiorno Ingegnere- si giro e il suo sguardo si riempi del sorriso
gentile di Antonella che gli veniva incontro con due tazzine di caffé.

-Buongiorno mia cara e grazie del caffé, cominciavo a essere in debito
di caffeina. Venga, andiamo nel salottino, ce lo beviamo insieme-.

-Volentieri- e lo segui sui comodi divanetti per illustri ospiti. Antonella
Bucci aveva 47 anni, lavorava all’INE da quando ne aveva 20, era entrata
fresca di diploma in ragioneria insieme ad altre sei ragazze, quattro delle
quali lavoravano ancora li e ogni tanto andavano a mangiarsi una pizza,
libere dai loro capi e con le lingue sciolte e taglienti come solo le impie-
gate sanno avere.

11 suo aspetto era molto gradevole, i capelli ramati le sfioravano le spal-
le, le rughe d’espressione davano importanza al suo viso, aumentando la
sua autorevolezza, complice una innata grazia nei movimenti e un caratte-
re molto dolce. Il fisico era abbastanza asciutto, la maternita non I’aveva
appesantita piu di tanto.

Ma D’aspetto piu interessante del loro rapporto, era la complicita e il
reciproco rispetto. Antonella gli aveva permesso, quindici anni prima,
quando gli fu assegnata come segretaria, di rivolgersi a lei con il tu.

Matteo gli rispose con un “Non lo farei mai” che la sorprese piacevol-
mente e le fece capire che non si trovava innanzi al solito uomo arrogante
0 presuntuoso, con scarsa considerazione del genere femminile.

Matteo Sartori considerava il Lei una forma di rispetto, non di distac-
co o peggio, di superiorita.

Antonella aveva imparato ad ascoltare tutto e filtrare cosa era utile
memorizzare, cosa dimenticare e cosa accantonare nella memoria piu
recondita del cervello. Il segreto di una segretaria di direzione era la tota-
le disponibilita agli orari che a volte erano indefinibili e la capacita di
comprende al volo lo stato d’animo del suo capo. Chi deve prendere impe-
gnative decisioni, € sottoposto a stress poco salutari per la mente e il corpo
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e talvolta puo avere delle reazioni inconsulte.

Non a caso i dirigenti sono adeguatamente retribuiti.

-Come sta sua moglie? Immagino che sia soddisfatta della sua promozio-
ne, anche se temo che la vedremo meno in ufficio e piu con i cosacchi-.

-Bene, grazie. Certo, ¢ contenta e per le mie future trasferte in Russia,
chissa, magari dopo 18 anni di matrimonio, un po’ di lontananza potrebbe
essere salutare-.

Il leggero cambio d’espressione di Antonella, gli fece capire che avreb-
be voluto chiedere maggiori chiarimenti. Ma siccome lei non si sarebbe
mai permessa di farlo, lui preciso meglio.

-Intendo dire che sara piu stimolante rivedersi dopo qualche giorno di
lontananza- fu la chiosa.

Antonella riprese il suo tono informale e professionale.

-Ingegnere, alle 10 le ricordo I’appuntamento con Rossini dell’ufficio
progetti avanzati, alle 11 il consiglio d’amministrazione, per la colazione
sarete insieme nella sala Tiepolo, nel pomeriggio, alle 14.45 ha un appun-
tamento telefonico con Leonid Kremenovic da Mosca, vuole che le orga-
nizzo la traduzione?-

-Si, ¢ meglio, ha un inglese pessimo e oltre le tre vodke, cio¢ spesso,
ancora peggio. Ma meglio sarebbe spostare I’appuntamento alle 15, fac-
ciamo le 15.30, quei pranzi con I’amministratore delegato, non si sa mai
quando finiscono-.

-Me ne occupo io- e si prese nota sull’agenda che teneva sempre con
sé.

-Ah, piu tardi, mi chiami per favore la concessionaria Aston Martin e
chieda..-.

Ma Antonella I’interruppe.

-Mi scusi, stavo per dimenticarmi, hanno chiamato ieri sera prima che
uscisse, la sua auto sara pronta domattina e oggi, verso, mezzogiorno, mi
comunicheranno il numero della targa per 1’assicurazione. L’avevo cerca-
ta alle 18 circa al cellulare, ma non era raggiungibile-.

-Ero dal mio massaggiatore, avevo bisogno di sciogliere un po’ di con-
tratture alla schiena, domenica ho una partita a golf e se ho la schiena rigi-
da, il mio handycap va alle stelle-.

-Usa la stessa assicurazione?-

-Certo, ci pensi lei e si faccia mandare qui il tagliandino-.

-Sono andata a vederla su internet, complimenti ingegnere, ¢ bellissi-
ma. Ma la sua ¢ la DB9, come si chiama? Volante?-

-Esatto, Volante ¢ la definizione di cabrio che ha scelto 1’ Aston Martin,
in effetti un nome curioso, bisognera che me lo faccia spiegare. Il fatto ¢
che ho sempre desiderato avere un’auto aperta, con il clima di Roma, poi,¢
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un piacere viaggiare scoperti. Se non fosse per le malelingue che infesta-
no il palazzo, la porterei con me a fare un giro- rispose accennando a fare
un occhiolino.

-Grazie del pensiero, ma ¢ meglio di no, mi spettinerei tutta-. Gli avreb-
be replicato in quel modo anche se a casa avesse avuto una collezione di
foulards. Ma ci sarebbe andata volentieri, anche a costo di trovarsi con 1
capelli annodati dal vento. Il loro rapporto era professionale, ma in un tono
cordiale, tipico delle persone che si rispettano e non calpestano gli altrui
territori.

-1 giornali sono sulla scrivania, io torno ai miei amati telefoni, a dopo-
. Antonella si alzo e si diresse alla sua postazione, nell’altra stanza. Matteo
rimase un attimo a guardarla mentre si allontanava. Era una delle pochis-
sime impiegate di direzione che non usava, o lo faceva raramente, il tail-
leur d’ordinanza. Indossava quasi sempre abiti interi, molto femminili,
spesso in tinta unita, o bicolori o in stile optical, come si usava negli anni
70, mai a fantasie floreali o troppo vistose.

A volte ricordava una mannequin, come si chiamavano le indossatrici
prima che il termine top model venisse cosi abusato. Antonella dava cre-
dito alla tesi che I’eleganza ¢ un fatto innato. Ci son persone che sanno
portare qualsiasi abito con classe, anche quelli comprati al mercato di
Porta Portese.

Alle 10.55 il telefono sulla scrivania di Matteo Sartori emise un suono
intermittente, dal led acceso, vide che era la sua segretaria.
-Sono quasi le 11, il consiglio d’amministrazione 1’attende, ingegnere-

-Grazie Antonella, stavo salutando Rossini, arrivo subito-.

Usci con il tecnico, un giovane in camice bianco e con una dozzina di
rotoli di carta sotto al braccio.

-Riprendiamo domani quel discorso, ok? Mi stia bene Rossini-.

-Buona giornata a lei, ingegner Sartori- ¢ Rossini usci sul corridoio
verso sinistra, mentre Matteo gird a destra, non prima di aver lanciato
un’ultima occhiata ad Antonella, che rispose con le dita incrociate.

La sala riunioni era al piano di sotto, ma lui preferiva prendere la scala,
il lavoro lo costringeva ad una vita fin troppo sedentaria e non perdeva
occasione per fare anche un minimo di moto. Piu di una volta aveva preso
le scale anche dai sotterranei dei garage fino al suo ufficio. Trovava ridi-
colo spendere tempo e soldi in palestra, per poi arrendersi davanti ad un
ascensore. Lo diceva anche il suo istruttore di golf: fare le scale era un otti-
mo esercizio per gambe, circolazione e cuore.

Quando entro nella sala riunioni si fermo un attimo e tiro il fiato. Era il
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suo primo consiglio d’amministrazione da alto dirigente, anzi, se la voglia-
mo dire tutta, non lo era ancora ufficialmente, lo sarebbe diventato tra
pochi minuti con I’approvazione del consiglio.

In sala si percepiva un’atmosfera ovattata e d’altronde era quello che si
era desiderato ottenere tramite una spessa moquette, la boiserie in noce che
circondava tutte le pareti, le massicce porte. Perfino il soffitto era rivesti-
to in legno e vi erano incassati numerosi faretti che diffondevano una luce
gradevole.

Il grande tavolo al centro era in cristallo di uno spessore elevato come
mai aveva veduto. Calcolo, da bravo ingegnere, che dovesse pesare alme-
no 200 kilogrammi. Trovo corretta la scelta del materiale del tavolo e delle
venti poltrone in pelle rosso Cartier che lo circondavano, contribuivano ad
addolcire ’austerita della stanza.

L’amministratore delegato dottor Jacopo Della Casa gli venne incontro
con la mano tesa e il palmo rivolto verso il basso.

-Caro Ingegner Sartori, benvenuto tra noi, come sta?-

-Devo confessare che sto molto bene, anche se spero che I’emozione
non mi tradisca sul piu bello- rispose Matteo con il sorriso piu cordiale del
suo repertorio. Si rese conto di aver esagerato con la stretta di mano, ma
fu lesto nel mollare la presa prima di rendere la cosa imbarazzante.

-Stia tranquillo, qui ¢ tra amici, vedra che si trovera a suo agio e noi
tutti siamo lieti di poter avere la sua preziosa collaborazione- la falsita e
I’ipocrisia sgorgavano copiose dalla sua bocca, come una fontana a piaz-
za Navona. Forse esagerava, forse costui credeva veramente all’augurio
appena fatto, ma il suo tono, la sua espressione, le sue movenze da gatto
siamese, davano I’impressione di non sincerita.

-Venga, si accomodi vicino a me cosi le presento i suoi colleghi prima
d’iniziare, anche se la maggior parte li conosce gia, immagino-.

Difatti, a parte ’avvocato Antonio Ramonda, direttore dell’ufficio
legale, gli altri erano gia a lui noti.

-Lieto di conoscerti, se hai delle problematiche legali con i russi, sappi
che nel mio staff ho persone esperte nel diritto internazionale, conta su di
me quando vuoi-.

-Questa ¢ una notizia che mi conforta, nel prossimo futuro verro spes-
so a trovarla, allora-.

-Guarda che qui ci diamo del tu- aggiunse Ramonda con una calorosa
pacca sulla spalla. L’avvocato Ramonda gli era sembrato piu sincero. Era
veramente un bell’uomo, 56 anni, fisico atletico, alto, capelli brizzolati e
ondulati che scendevano leggermente lunghi dietro, tenuti a bada da un
velo di gel. L’abito era gessato con righe molto sottili, la camicia azzurro
cielo, con una cravatta blu, puntinata da piccoli fiorellini bianchi.
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